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EEDITORIALE

In questo sesto numero ospitiamo almeno due novita: un piccolo progetto di
elettrotecnica dell'ofPCina di Bologna e un racconto di hacking vissuto dal titolo
“Disko Frigido”, che narra dell'omonima esperienza. Ne siamo molto fieri e
abbiamo pensato per questo di festeggiare dedicando I'editoriale alla tecnologia,
anzi meglio alla matematica. Ruggine parteggia per un approccio divertito,
disincantato, autoironico, critico, all'utilizzo delle tecnologie, che non ravvisiamo
spesso intorno a noi. Al contrario viviamo in un mondo di tracotanza tecnologica
immotivata. Se le cose funzionassero a modino, magari si potrebbe anche
pensare di tirarsela un po’ e pavoneggiarsi, ma considerate le premesse e i
risultati, I'arroganza tecnologica risulta piuttosto fuori posto. Eppure gli
accadimenti umani ricondotti a sistemi hanno un fascino perverso e problematico
e trasmettono evidentemente un senso di onnipotenza. Tutti i giorni sperimentiamo
I'influenza di regole e assiomi nella nostra quotidianita: sistemi idraulici, sistemi
elettrici, sistemi elettorali, sistemi di telecomunicazioni, sistemi finanziari... Alla
base di tutto questo c’é la matematica. Ma alla base della matematica cosa c'é?
Senza la capacita di tradurre la realta in numeri, niente scienza. Eppure i
fondamenti della matematica sono qualcosa di assolutamente oscuro e deludente

per chi immaginasse il nostro mondo come un sistema ben ordinato. Si tratta



di un territorio angusto, popolato di incertezze e problemi irrisolvibili. Non che
interessi a molti, ma in verita non siamo ancora riusciti a rispondere per bene
alle domande: cosa sono i numeri? Perché possiamo fidarci di loro? Possiamo?
Nonostante questo la nostra societa figlia della rivoluzione industriale e poi di
quella elettronica e informatica si presenta come molto sicura di sé.

Le menti e i corpi di matematici come Leibniz, Newton, Cantor, Fourier ecc. si
sono consumati nel tentativo di ordinare il mondo, di scoprire un linguaggio in
grado di disvelare la realta. Gli studiosi citati finora sono tutti riconducibili al

cosiddetto platonismo. Consideranoin

meri come entita dotate di una propria
esistenza e la matematica co fe le réfa\zioni che li legano. Bisogna
credere che il mondo sia!,py che esistono di per sé e
che non sono spiegabili ayltr' d6 Leibniz e compagnia.
Nel '900 infatti Godel, : are, conclude questo
ragionamento affermando e & in grado di fondarsi
da solo. E sempre necessar 'rgs'so che ne costituisca
I'origine, una qualche verita d biicata postuma una sua
dimostrazione logica dell'esistenza di dio a quale si/fa per appunto riferimento
a Leibniz. Godel credeva anche agli ahééli e ai demoni, e prendeva molto sul
serio la logica: infatti si lascio morire di fame, poiché pensava di poter essere
avvelenato attraverso il cibo.

Esistono altre correnti del pensiero matematico che cercarono di evitare questo
ricorso all'iperuranio, ma sono uscite un po’ malconce dal confronto con la
logica stringente del signor Godel.

Quando al telegiornale si parla con disinvoltura di finanza e tecnologia dandone

per scontate la razionalita, I'ineludibilita e l'infallibilita, andrebbe anche aggiunto



in coda un messaggio che scorra velocissimo come per le pubblicita dei medicinali:
la matematica usata nelle scienze economiche trae proprio fondamento credibile
soltanto dall'assunto: “dio e qualche altro spiritello dovrebbero esserci, perché
altrimenti non sappiamo da che parte iniziare a contare”.

Sarebbe utile insomma una certa dose di autoironia, che stemperi la tracotanza
del nostro mondo tecnologico, e faccia presente che la baracca va avanti sulle
idee di un signore con la barba vissuto 2500 anni fa. Ma cosi non e.

D'altra parte I'umanita ha sempre sofferto il fascino dei fricchettoni con la barba,

la tunica e il sandalo.

Nel 2010 il duo di economisti Reig 2080ff firma un articolo citato in
continuazione a giustificaf e di a i e‘uropee. Quando hanno
reso pubblici i dati e le fofm i 2 pe}c‘) emerso un errorino.
Hanno sbagliato a digi :

Ammesso che le loro for enso, i erano sbagliati: magari

con la calcolatrice meccanica bbero avuto pill successo.

Tutto questo sarebbe anchell | nyon fosse che nel nostro
mondo i numeri si traducono i\r'i\azioni azioni hahho conseguenze materiali
sulle vite delle persone. Se anche i numeri non esistessero davvero, noi abbiamo
imparato a farli diventare carne e sangue.

Chissa se Platone, abbandonato il suo simulacro materiale, si bea di pisciarci
in testa ridendosela lassu dall’'ultimo cielo... E comunque noi abbiamo sempre
tifato Eraclito I'oscuro, che sappiamo per certo non portava i sandali, ma aveva
gli anfibi autoprodotti. E poi Leibniz era un amico dei preti, Newton si infilava
gli aghi nell'occhio, a Cantor hanno intitolato un cratere sulla luna, pero prima
I'hanno fatto morire in un manicomio, e Fourier poco ci mancava poco che lo

ghigliottinassero. Ecco.



Duccio

G uarda verso sud: il cielo
parla. | grandi stormi di
storni, vicini anche nel suono,
come parole modellate I'una
sull'altra, formano grandi lettere
dalle diverse tonalita di grigio,
sullo sfondo di un tramonto
incombente, che gia si intuisce
scialbo. Riuscire a leggere questi
messaggi effimeri € una grande
fortuna che in pochi posseggono,
ma che tutti sarebbero in grado
di sfruttare, se solo ne fossero
a conoscenza. Oggi perd non e
tempo di segni alfabetici: oggi &
un giorno di combattimento, e
proprio per questo ti ho portato
qui, per permetterti di osservare

i branchi in lotta. E di imparare.

i, gli stormi adesso hanno
smesso di ricamare lettere in
successione, partorite le une
dalle ceneri delle precedenti, e
dissolvendosi stanno
colmando il cielo di frenetico
pulviscolo bruno,
polverizzando energia,
incuranti delle correnti
atmosferiche. Puoi notare che
intorno agli sparuti alberi
coperti di guano che abbiamo
davanti, la nella piana, & in
corso una polarizzazione dei
flussi, un aumento di densita

sempre variabile: a ogni
vegetale corrisponde una
chiassosa riunione, popolata

da un numero incalcolabile di
pennuti. Non ne avranno per
molto, solitamente queste
sono solo brevi parentesi di
riposo, e tra poco li vedrai di




nuovo volare, stavolta addensati
in grosse sfere, scure e

impenetrabili. Prima che il buio
giunga avranno gia terminato: le
gerarchie saranno ridefinite, i
legami calibrati con nuove unita di
misura, i nodi del potere sciolti e

riallacciati in un altro punto della
medesima fune: gli storni
conteranno nuovi fratelli e nuovi
nemici.

Nessuno conosce il meccanismo
utilizzato dai componenti degli
stormi per individuarsi a vicenda




nella ressa, cosi come oscuro € il
modo in cui vengono determinate le
strategie d'azione, quella strana
presa di parola collettiva che
immediatamente si traduce in
forma tridimensionale. Cio che si
svela ai nostri sensi, anche stavolta
troppo superficiali, sono solo le
sagome rotondeggianti che, come
adesso, vanno raggrumandosi
nell'aria: ecco, lo scontro sta per
cominciare.

L'inizio del combattimento vero e
proprio € decretato dalle collisioni
dei vari globi: essi impattano a
vicenda l'uno sull'altro, dando vita a
fitte mongolfiere di penne e carne e
ossa e cartilagini. La miscela
indistinta che ne deriva si separera
entro qualche istante in due fasi
equivalenti, solo a prima vista
identiche a quelle costituenti, ma in
realta dalla diversa composizione.
La battaglia altro non & che un
rimpasto, un istante nel quale le
decisioni sospese e disperse
brinano, acquisendo quella densita
che ne rende immediata
I'applicazione; un riconoscimento

binario reciproco, insomma, che
produce due nuovi schieramenti
speculari. | biologi sono forse stati
indotti a parlare di combattimento
dalla collisione frontale, a prima
vista violenta, dei due globi: in
realta gli individui, pur toccandosi
continuamente, mai eccedono
nell'impeto di carezze mascherate
da urti; ed & proprio all'interno di
questi molteplici istanti di contatto
che si sviluppa l'identificazione
dell'altro, e in parallelo il suo rifiuto
o la sua accettazione.

Adesso hanno finito, e i nuovi
stormi gia tracciano traiettorie
irregolari nel cielo, avvitandosi su
se stessi, sbhandando come
ubriachi, ognuno verso una
direzione diversa, in cerca di cibo e
di riparo. Questo spettacolo
avviene due volte all'anno, in
corrispondenza degli equinozi: ogni
sei mesi ciascun individuo &
costretto a scegliere la sua nuova
comunita, la sua nuova
confraternita di simili, la sua tribu;
ogni sei mesi & costretto ad
abbandonarla, e con lei i pregieii



difetti fugaci che essa produce e
contiene.

Osservare questi piccoli, promiscui
volatili, come ti ho gia accennato, &
un'esperienza estremamente
istruttiva. Essi non posseggono
altro che il proprio corpo: € la sola
misera risorsa che sono in grado di
mettere in gioco, ed é attraverso di
esso, come abbiamo appena visto,
che transitano l'acquisizione della
conoscenza e le sue espressioni
rielaborate. La loro essenza abita
nella fisicita, in quel briciolo di
massa che sono in grado di
dominare, di cui sfruttano le
potenzialita di contatto per
esprimere scelte e dar luogo a
cambiamenti.

Se ho scelto di portarti qui, &
perché essi sono |'esatta antitesi
del nostro pensiero, e pertanto
osservarli € osservarci, studiarli &
studiarci, comprenderli &
comprenderci. Superfluo dire che
Cio é possibile perché non siamo
come loro, noi abbiamo altro, e
dell'accostamento dei corpi
possiamo e dobbiamo fare a meno:

e la vicinanza psichica quella sulla
quale dobbiamo innalzare la nostra
cattedrale nell'etere, il nostro
tempio votato all'intangibile. Creare
un organismo comunitario di menti,
disarticolando in parallelo le
relazioni tra corpi, non solo
possibile, bensi necessario; é giunta
I'ora di mettere a frutto quelle
tecniche che consentono la piena
espressione e realizzazione dello
spirito, limitandogli per quanto
possibile il transito dalla materia,
evitando che questa lo contamini
con le sue tossine. Cosi come gli
storni praticano l'urto fisico
consapevole, gli esseri umani si
limiteranno a quello accidentale,
inevitabile, possibilmente
identificandolo come una fastidiosa
eccezione. Lo scontro, composto da
contatti vicendevoli, assumera
quindi un significato metaforico
ancora piu distante dall’accezione
con cui lo abbiamo utilizzato in
precedenza. Esso non sara altro
che un tuffo a capofitto nella
Babilonia artificiale, all'interno della
quale ciascuno potra socializzare



10

cio che &, e soprattutto lasciarsi
alle spalle cio che non é piti: un
corpo eloquente da posizionare
nello spazio, una massa fisica in
grado di costituirsi ponte di
contatto tra simili. Se nell’'ultimo
secolo il potere ¢ stato
ossessionato dal controllo e dalla
gestione capillare dei corpi, noi
andremo oltre: li renderemo
strutture vuote, scheletri bastanti a
se stessi.

In tutto cio, & ovvio che del corpo di
qualcuno ci sara ancora bisogno.
Per questo ti ho portato qui: tu sei
uno dei corpi scelti per saziare quel
bisogno di carne che, per fortuna, &
ancora ben lontano dall'essere
sopito. Nel nostro progetto, questo
€ un privilegio concesso a
pochissimi, proprio perché il
pochissimo é I'unica quantita
ammissibile sulla quale poter
esercitare il pieno controllo. Dovrai
disporre di spalle larghe e pazienza
da asceta, ma ti garantisco che se il
tuo comportamento sara quello
sperato avrai modo di trarre, da qui
a non molto, enormi privilegi. Non

sto parlando solo in termini

materiali: pensa alla situazione che
si verra a creare, pensa al tuo corpo
come a un catalizzatore di ambizioni
collettive; ecco, pensa adesso al
prestigio che acquisirai potendo
disporre appieno di un bene raro
come la fisicita, adesso potenziata,
elevata al cubo, e a come questa
andra configurando una
discontinuita, una discriminazione
tra noi e gli altri. Essere dei nostri



sara la tua fortuna, non
immagini nemmeno
quanto.

Adesso bando alle ciance,
uno stormo si sta
avvicinando, e
probabilmente questa sara
la nostra ultima occasione
prima del buio. Tieni
questa doppietta e punta
bene il calcio contro la
spalla; bravo, cosi,

accarezza il grilletto e aspetta che il branco
si avvicini ancora. Spara pure nel fitto
mucchio: la rosa di pallini si schiudera
rapida, e qualche volatile sicuramente cadra
vittima del tuo piombo; ecco, ci siamo, tieniti
pronto.

Ben fatto, ne dovrebbe essere rimasta a
terra almeno una mezza dozzina. Adesso
andiamo a raccoglierli e filiamo: il
coordinatore del moVimento ci aspetta per la
tua cena di iniziazione e, come ben sai, non é
una persona a cui piace attendere.

11




Ginox

ZUCCHERO

FARTE. SECONDA

(Continua dal n. 3)

La realta é il principio che dobbiamo invocare, il nostro mondo
sara un continuo richiamo alla realta, espressione oggettiva
dei fatti. Si puo discutere di tante cose, ma non della veridicita
dei fatti, e noi saremo espressione ultima e perfetta di un turbinio
di positiva oggettivita”.

Umberto trotterellava osservando con attenzione le proprie
scarpe.

Quando Raoul imboccava i sentieri del pensiero filosofico, lui
fissava la propria attenzione su un punto ben saldo al suolo,
ove le vertigini non portassero nausea e capogiro. Indossava
poi la maschera dell'allievo riflessivo dall’espressione assorta,
con la quale pazientemente attendeva che Raoul smettesse i
panni di novello Gorgia, per infarcire il discorso di qualche piu
prosaico e utile dettaglio operativo.

“La realta é dalla nostra parte, poiché noi la fabbrichiamo, la
forgiamo, reale € quanto coincide con la nostra concreta
visione del mondo. Lo zuccherificio é reale, lo zucchero lo ¢,
reale é il denaro che esso produce. Discutiamo di questo,
Umberto. Non lasciamoci distrarre. Chiudere la visione,
fissare il bersaglio. E poi all'improvviso espandersi,
abbracciare altri pezzi di realta, fino a comprenderla nel suo
complesso, fino ad escludere quanto non rientra in questo
processo. Tutto ha il diritto di esistere, va lasciato che sia, ma
senza importanza. Reale € cio che importa, il resto e fastidio”.
Raoul incrocio lo sguardo sudato di corpi di operai all'uscita
del turno.



La punta della sua lingua percorse
velocemente le labbra accaldate
inumidendole. La traiettoria traccio
un arco di sensuale desiderio.

“Li vedi quelli laggiu vicino al
capannone? Loro sono importanti
per quanto pertengono alla realta, e
per il resto uno scarsamente
rilevante fastidio. E importante che
noi si ponga il discrimine e i

paletti sulla
realta. Perché
si orientino,
altrimenti
rimarranno in
balia del
proprio acre
sudore, di
desideri
inumani. Non
forgiamo il reale solo per nostro
profitto, ma per tutti coloro che il

nostro amore abbraccia. Loro, piu di
tutti han bisogno di una solida guida,

per non smarrirsi sul sentiero del
positivo cammino del progresso”.

Umberto avverti un leggero fastidio,

un sasso si era fatto largo nella sua
scarpa di camoscio dell’alta Savoia.

Dovette fermarsi per liberarsene
appoggiato a un palo di recinzione
di castagno.

“Questa notte tu pure diverrai

Virgilio, e mi guiderai finché potrai.

Scendiamo nella taurina Babilonia,

cloaca di umani effluvi, e di donne e

uomini pericolanti dai guasti

- costumi che
fan copia di
sé per altrui
mercede”.
Il pensiero di
Umberto si
inalbero nel
tentativo di
decifrare la
frase, udita
solo a tratti.
Infine
corrugo la

fronte: il sasso gli aveva bucato il

calzino.

Calzata la scarpa, mailluminato in

volto, affretto il passo per

raggiungere il compagno.

“Raoul dunque questa notte si va

per bordelli, giusto ? Dovro passare

alla villa a cambiarmi i calzini”.



Ginox

ZUCCHERO

FARTE TERZA

La comprensione del volgo, della massa, di quel meccanismo
tellurico di cui sempre noi due si dibatte, passa necessariamente
dall'indagine, o meglio dal sezionamento del genio femminile.
Il popolo € donna. Il corpo sociale tende all'irrazionalita,
all'istintivita, all'isteria. Priva di una guida razionale, di quella
compostezza che il carattere maschile possiede per natura,
I'umanita si pregna del latte materno misto a umori femminei,
ed in esso affoga”.

La caviglia di Umberto fu rapita da una pozza di mota.

“Raoul, piove. Perché noi si deve indagare proprio a
novembre, col temporale? Non si poteva aspettare |'estate
almeno? Questa sera inaugurano anche il tratto nuovo dei
portici di via Cernaia”.

“Non nei misurati bordelli del centro potremo condurre la
nostra investigazione, Umberto. Quei luoghi son ben
addomesticati alla razionalita del seme maschile. Un
sacrosanto piccolo passo verso |'organizzazione di un
efficiente ingranaggio sociale. Noi siamo sulle tracce di una
cloaca emozionale. Nel caos, Umberto, nelle primitive
ragnatele che secerne I'animo femminile”.

Lo scroscio di una grondaia risveglio Umberto, altrimenti
assorto nell'impossibile tentativo di preservare dalle pozze le
scarpe di pelle e i calzini di cotone.

Raoul lo precedeva, con passo svelto, voce febbricitante,
bavero alzato, cappello calato sugli occhi.

“La. Vai avanti tu ora, Umberto, bussa a quella porta. Fatti

Virgilio, guida celeste e ineffabile, nei gironi sconnessi e



putridi di questo sobborgo dell'Ade.
Dobbiamo scendere nelle cantine
buie e umide, la dove umori velenosi
si formano e tracimano come un
pozzo nero ricolmo a infettare la
societa”.

“Va bene Raoul, andiamo in questa
cantina, basta togliersi dalla pioggia.
Speriamo abbia il vino buono,
almeno. Pero perché devo bussare
i0? Se si andava da Madam
Lagrange, introducevo io, offrivo io.
Qui pago sempre io per carita, pero
almeno entra te per primo. Non mi
sento troppo a mio agio, ecco”.
“Umberto, il tuo ruolo all'interno del
corpo sociale va ben oltre il
semplice dirigere una fabbrica di
zucchero. Tu devi esercitare
I'incontestabile supremazia del
raziocinio su quanti per propria
natura cerebrale esprimono i
caratteri di un’organica sub-al-ter-
ni-ta. Tu sei la linea razionale che
attraversa l'esistente, lo monda. Qui
¢ la tua forgia. Bussa a quella

porta”.

La mano umbertina si poso colma di
positivo genio sulle assi marce di
una catapecchia, sopra l'uscio
poggiava stanca un'insegna.
“Locanda del dragone. Il drago,
Umberto. Da oriente a occidente,
simbolo di virile virtu. Coraggio, mio
caro Umberto”.

La porta si era intanto socchiusa,
apparentemente da sola.

“Tre lire cadauno, signori, e siete i
benvenuti. Sei lire e sarete il gran
visir alla corte del sultano. Dieci lire
e sarete il sultano in persona... Oh
no, di nuovo te".

Le parole provenivano dal basso,
molto in basso, un bambino, la
mente di Umberto accuso un breve
turbamento. No, un nano, con le
braccia sporche, un nano con le
braccia ravvivate da tatuaggi
sbiaditi.

“Paga il signore, Umberto. Sultani,
certo, non meno che sultani”.

Il circostanziale sorriso sul volto
dell'uomo dalle estremita visibili

pregne di segni, muto lentamente.

15
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Le labbra indurite, la fronte
corrugata, gli occhi aridi e irritati.
“Lui non puo entrare. Non piu,
non bastano i soldi per cio che
vuoi. Non abbiamo pili ragazze
per te, bestia. Qui non c'é piu
nulla per te. E lei signore, se si
accompagna con costui”, rivolto a
Umberto, “neppure lei é gradito”.
Richiamate da silenzioso istinto
atto a percepire le situazioni
indesiderabili, due corpulente
figure sortirono dal buio oltre la
porta d'ingresso a sottolineare il
carattere imperativo delle parole
appena pronunciate.

Umberto arretro di un paio di
passi, Raoul prese a discorrere.
Con lui, o piuttosto da solo, ma
con lo sguardo rivolto in basso, al
nano.

“Umberto, quando gli dei scelsero
di intessere relazioni con I'essere
umano fu attraverso ingannevoli
amori, divenuti presto stupri. Fu
compassionevole Zeus quando,

mascherato da Apollo, prese

Callisto? O quando, nella forma di
cigno, volle Leda, moglie di
Tindaro lo spartano? Quando
Elettra conobbe il violento piacere
del dio, macchio di rosso virginale
il simulacro di Pallade, ed
entrambe furono cacciate
dall'Olimpo. Non Zeus pero, egli
rimase. E trascino nella propria
alcova Dia, sposa di Issione, il
quale fu affidato alle torture di
Ares fintanto che non ripeté: devo
onorare il mio benefattore. E fu
generoso nel folgorare Semele?
No, per nulla. Ma fu benevolo con
Alcmene ed Europa: soltanto le
inganno e con la menzogna le
costrinse a procreare. Della prima
impersono il marito lontano, per
I'altra invece si muto in toro. La
forma taurina, Umberto, buffo

no? Torino, la cloaca circostante”.

Umberto non fu confortato dallo
strano discorso e dall'espressione
assente di Raoul. Tuttavia la sua
inquietudine fu travolta alle spalle



da un gruppo di uomini con in mano
dei bastoni e forse delle armi da
fuoco. Era difficile distinguere,
schizzi di fango lo avevano
raggiunto agli occhi. Diverse ombre
si precipitarono dentro il postribolo,
che in breve tempo espulse dalla
proprie viscere un ampio
campionario di umanita. La scena
divenne decisamente corale e il
palcoscenico piuttosto affollato.
Puliti dal fango gli occhiali, Umberto
cerco di inquadrare la situazione: il
nano era riverso in terra in mezzo a
una grossa pozza di mota, altri
uomini accasciati sanguinolenti a
ridosso della locanda.

Raoul offriva la propria mano in
sostegno a tutte le signore con
vestiti sgargianti o seminude che
varcavano la soglia per uscire,
utilizzando il corpo del piccolo
uomo quale provvidenziale cappotto
disteso su una pozzanghera.

Molte ragazze mutavano
espressione nell'incontro con la
silhouette slanciata

dell'improvvisato caronte. E

apparivano come le maschere
giapponesi che Raoul gli aveva
mostrato qualche giorno addietro:
la fronte di rughe, gli occhi di
terrore, la bocca pregna spalancata
a respirare il fato.

Gli uomini armati erano i
sorveglianti dello zuccherificio,
riconobbe Carlo, Giovanni e altri.
Circondavano e controllavano a
calci e bastonate il folto gruppo
fuoriuscito dalla locanda
sospingendolo a qualche decina di
metri sulla sinistra della
catapecchia.

Raoul intanto aveva abbandonato il
proprio ruolo di usciere e si dirigeva
sorridente verso Umberto,
lasciandosi alle spalle un confuso e
colorato gomitolo di personaggi e
un edificio in fiamme.

“Possiamo ingannarli e illuderli per
condurli lungo l'intricato e positivo
disegno della natura, oppure
possiamo indurli con la forza. Ma se
mostriamo loro la nostra vera
sostanza e doniamo l'intima e

razionale comprensione di noi,
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rimane solo Semele. Capisci,
Umberto?”

Continuando a strofinare assorto
gli occhiali, immerso fino alla
caviglia in una pozza, assenti col
capo.

“Semele é una delle ragazze della
locanda, immagino. Ti sei
invaghito di lei, Raoul, e siamo
venuti qui per questo, con i
sorveglianti che ci seguivano di
nascosto”.

“Umberto? Ti par ch'io possa
prendermi tutto questo disturbo
per una puttana? O per una
donna, o meglio per un singolo
umano in particolare? A Semele
Zeus si mostro nella propria
divina natura ed ella rimase
folgorata e uccisa da una saetta,
poiché ai mortali non puo essere
mostrata 'ultima essenza tutta
quanta assieme.

E una storiella antica, una fiaba se
vuoi, una metafora, insomma un
modo facile per farti capire le

questioni. Se non funziona

neppure cosi non so pit che
fare...”

Umberto aggrotto la fronte, rinfilo
gli occhiali puliti ma per nulla
asciutti e prese a balbettare.
Capitava a volte, quando ramingo
affrontava il proprio deserto della
comprensione per i concetti
espressi da Raoul.

“lo... lo non... non credo di...
ecco...”

L'altro pero sorrise e lo prese
sotto braccio.

“Coraggio, Umberto, togli i piedi
da questa pozza e andiamo ora,
sono sicuro che nell'intimo la tua
mente comprende quel che c’e da
capire”.

Umberto ne fu confortato.
Attualmente il suo unico pensiero
ruotava intorno alla
considerazione: non uscir di casa
con le scarpe buone coi calzini di
cotone bianco quando piove.
Evidentemente sapeva piu di

quanto pensasse.
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Anon.

traduzione di reginazabo

LA VERA BALLATA DI NED LUDD

Durante un viaggio a Dublino, passeggiando una sera lungo il Grand
Canal, ci siamo trovati a rovistare in un negozio di robivecchi e ci é
capitato per le mani questo manoscritto, che secondo gli esperti &
databile alla fine del Settecento. Non possiamo provare con
certezza che questa sia la vera versione della famosa ballata di Ned
Ludd, ma per onor di cronaca teniamo a pubblicarla in queste
pagine in traduzione italiana in modo che le nostre lettrici e i nostri

lettori possano trarre da sé le proprie conclusioni a riguardo.

E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide piu,

ma c’é chi diceva che presto tornava.

Ned Ludd lo chiamavan l'idiota
e certo non era normale
vedeva le fate, scappava di casa
i suoi non sapevan che fare.

Ned Ludd lo chiamavan l'idiota

e certo non era normale,

ma riconosceva gia prima degli altri
le messi che andavano a male.

Ma Ned era un bravo bambino,

non faceva male a una biscia

e fu gia in quegli anni che dentro il suo cuore
sboccio il seme della giustizia.
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Ned Ludd lo chiamaron profeta,
pioniere di lotta agguerrita,

ma solo a noi pochi é dato sapere
il vero segreto di una strana vita.

E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide piu,

ma c’é chi diceva che presto tornava.

Quel giorno suo padre era andato al mercato,

le sue belle stoffe voleva smerciare,
ma i prezzi erano alti, dicevano tutti,
cosi a mani vuote si accinse a tornare.

Dal mercato a casa la strada era lunga,
con un parco immenso nel mezzo.

Il padre di Ned si getto il sacco in spalla,
indosso solo un manto grezzo.

L'angoscia era grande e la preoccupazione
ma a sfamare i figli doveva pensare

si mise a cercare fra erba e radici

patate e cicorie da poter cucinare.

Al centro del prato, vicino al boschetto,
un gruppo di funghi facea capolino.
| gambi allungati, a punta il berretto,
il vecchio, felice, estese un inchino.

Poi un dopo l'altro li raccolse tutti:

quel giorno la fame era stata sventata.
Ma ora che il sacco era pien di funghetti
I'angoscia peraltro non era intaccata.



Giacché il vecchio Ludd era un tessitore,
usava il telaio con grande perizia.

Da quando la fabbrica era stata aperta
frugava soltanto fra rovi e sporcizia.

Ormai solo i funghi poteva cercare,

la sua antica arte era meglio obliarla,
ché contro le stoffe di quelle officine
giammai lui avrebbe potuto spuntarla.

Raccolse quei funghi, il padre di Ned,

li riportd a casa correndo.

La moglie li cosse in quattro e quattr'otto:
di fame i bambini gia stavan morendo.

E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide pil,

ma c'e chi diceva che presto tornava.

La cena non era nemmeno finita
che gia il vicinato dormiva

ma presto interruppe la notte zittita
un urlo che alto saliva.

Coi suoi lumi accesi la folla arrivo.

| Ludd eran causa dello schiamazzo

e il primo pensier che alla mente salto

fu di udire un uomo che urlava “ti ammazzo

Ma dentro la casa urlavano tutti,
lo sguardo era terrorizzato,

e soltanto uno fra i piccoli putti
sghignazzava allegro e beato.
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E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide piu,

ma c'e chi diceva che presto tornava.

Con pezze bagnate e un lungo salasso
i Ludd tornarono a ragionare

ma non vi fu pace né dopo il collasso:
il bimbo il suo riso non voleva cessare.

Ned rise una notte e un di,

dipoi sprofondo nel sonno.

Fin dopo I'aurora rimase cosi,

da sveglio non avea alcun danno.

Sul volto il sorriso del sonno beato,
Ned guarda la madre e racconta

di elfi e di ninfe, di un bosco fatato
e della lor danza irruenta.

“E colpa dei funghi”, sentenzia il dottore,
“attenti a quel che mangiate!”

Ma Ned non potra piu scordare |'ardore
di quelle creature incantate.

Cosi un bel giorno rivede un funghetto,

a lungo lo guarda, desideroso,

ed ecco nel folto di questo boschetto
aprirsi un gran varco splendente e arioso.

Ned Ludd é un ragazzo, non sa pazientare,
dei rischi del mondo non si da pensiero.
Nel regno fatato non teme di entrare,

si slancia d'impulso giu lungo il sentiero.



Il varco di luce abbaglia e spaventa,
ma Ned non esita e passa.

E tosto aggredito da forte tormenta,
ma pazienta un po’ e il vento cessa.

La luce accecante avvolge una fata
e Ned é gia in preda all'ebbrezza.

“Ah, quanto splendore, ho la vista abbagliata”,

il giovane ammira la rara bellezza.

La donna & maestosa, incute tremore,
lo sguardo é un tizzone ardente.
“Ned, vieni da me, non avere timore,
danzato con me gia hai sovente”.

“Una notte e un di abbiam festeggiato,
giurasti di fare ritorno,

pero molti anni abbiamo aspettato
infin per vederti qui intorno”.

“Promettimi ora che ritornerai”,
gli disse la dama splendente.
“Allora gia fu che io lo giurai,
e non I'ho scordato per niente”.

E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide piu,

ma c'e chi diceva che presto tornava.

Passarono gli anni, Ned diventdo uomo
e in un’officina ando a lavorare.

In quel capannone passava per scemo,
ma é che lui sapeva ancora sognare.
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Sognava quel mondo al di la della breccia,
reame di amore e amicizia,

e se di un sopruso sentiva la puzza
voleva far sempre giustizia.

Cosi fu che un giorno, era mezza estate,
Ned Ludd s'insinuo dentro il capannone

e tutte le macchine prese a legnate

ridusse ogni cosa che neanche un cannone.

Fu quella la prima delle sue incursioni,
di Ned Ludd il bel Capitano,

che presto seguaci contava a plotoni
e tutto il paese avea nella mano.

Lo videro in tanti, un po’ dappertutto,
da Leicester fino a Hamsptead,

ma non era vero, non certo del tutto,
ché attento era assai il nostro Ned.

Aveva imparato a non farsi vedere

e ogni suo passo muoveva nell'ombra,
e presto si disse che non esisteva,

ma lui non restava in penombra.

Rompeva, spaccava, con foga ardita
e niente di intero lasciava.

La fabbrica voleva levargli la vita?
Lui nessuno scampo le daval

E questa la storia di Ned

che ognora le macchine sabotava.
Un giorno nessuno lo vide piu,

ma c'e chi diceva che presto tornava.



E c'é chilo vide li tra la foschia,
avvolto da luce abbagliante,

mentre nella fabbrica poco distante
la folla gridava “Anarchia!”.
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LS

TRA LUDDISMO E. VANITA

Ginox

I | credo apocalittico della mega macchina e il positivo/ottimista
entusiasmo tecnologico mi inducono un certo disagio. Sono due
visioni della tecnologia contrarie, ma faticosamente ideologiche,
nel senso di sovrastrutture applicate con sforzo alla realta per
interpretarla. Spesso la rigidita di queste letture mi disorienta.
“La nostra societa e un tritacarne tecnologico, in cui le macchine
non sono affatto neutre, ma sottendono a un certo modo di
essere e fanno senza dubbio parte del sistema di rapporti e di
idee legate al soldo, al capitale”. Secondo me vero, ma parziale.
Non riesco a ritrovare la mia esperienza del mondo soltanto in
questa analisi. “La tecnologia & neutra, si inserisce in un
contesto etico e morale di riferimento”. Falso, e sempre parziale.
Di nuovo mi mancano dei pezzi per completare il puzzle.

Mi sento un po’ schiacciato tra il martello del luddismo e
I'incudine della vanita tecnologica, ecco. La nostra societa &
brutta, cosi come lo era quella egiziana per uno schiavo
costretto a muovere grossi pietroni secondo uno schema
immaginato da qualche ingegnere dell'epoca. Non c'e¢ un
processo degenerativo in atto, la nostra societa tecnologica a me
non sembra né pit né meno libera rispetto a quanto conosco
delle societa passate.

Il problema di relazionarsi con l'autorita, dei meccanismi di
potere, & qualcosa di insito nei rapporti umani, ogni epoca lo
caratterizza e lo inserisce in un contesto diverso. La rivoluzione



industriale ha aperto la strada alla produzione di massa, alla fabbrica, la
rivoluzione elettronica ha preparato il terreno alla velocita, all’espansione
senza confini del capitale. L'era moderna é caratterizzata dal progressivo
ridefinirsi del ruolo della scienza, che diviene un elemento fondante della
realta, e si ammanta di oggettivita, sostituendo la magia, la divinazione, il
sacro ecc...

Il luddismo fu una reazione interessante, non tanto per la distruzione delle
macchine, ma perché rimetteva in discussione la centralita dell'elemento
umano rispetto alla pretesa oggettivita della tecnologia e alle esigenze del
capitale. In realta si tratta di un concetto semplice, anche il programma di
non cooperazione di Gandhi in India si tradusse in distruzione di macchine e
in proclami contro la “societa meccanica”. E se saltiamo la parte della
distruzione, probabilmente sarebbe d'accordo con questa impostazione
anche il papa, che certo preferirebbe il vecchio e sano monoteismo cattolico
alla mentalita capitalista figlia del protestantesimo.

Quanto mi manca nella comprensione dello scenario “societa
contemporanea = mega macchina” e proprio questa diffusa sensibilita
umanista che scorgo un po’ ovunque, anche in soggetti per nulla simpatici o a
me vicini in alcun modo. Non riesco a vedere una volonta collettiva di
identificazione in un’idra ipertecnologica. Vedo piuttosto una societa stanca e
volubile, incapace di realizzare alcun progetto troppo impegnativo, meno che
mai una mega macchina. Vedo un mondo tenuto insieme dalla violenza
esplicita delle armi e implicita nei rapporti di produzione, ma non scorgo un
modello funzionante, piuttosto una dialettica continua, che lascia posto alla
noia, alla depressione, alla nevrosi, alla deriva esistenziale. Questo non
dipinge un quadro migliore e confortante, ma al contrario piu incerto, in cui &
difficile capire come uscirne e dove stiamo andando.

Sarebbe pili semplice incorniciare tutto all'interno di uno schema totalizzante
in cui il mondo & comandato da capitalisti e tecnocrati, in cui ognuno di noi &
soltanto un ingranaggio, e la somma di tutti noi ingranaggi € massa: le nostre
ricette sarebbero piu immediate. Se la massa prende coscienza fa la
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rivoluzione, se l'individuo prende coscienza insorge, e via cosi. Ma in
assenza di grandi narrazioni convincenti, mi sembra piuttosto che viviamo di
piccole storie. Viviamo di Val di Susa, di lotte per la sopravvivenza, di
comunita resistenziali, di sottrazione quotidiana ai ritmi e alla logica del
denaro. Resistenze che quando riescono inducono il capitale a modificarsi, a
cambiare strategia, avanzare, arretrare, cambiare strada.



In una mega macchina o in un mondo di tecnologie neutre da adattare a uno
scopo, ogni piccolo ingranaggio € comunque asservito al piu generale
concetto di utile. La parte di vita che sfugge all'utile non & secondo me da
sottovalutare. Il motivo per cui la tecnologia non pud dirsi neutra & che
nasce in un contesto in cui l'utile & ben definito da un’ideologia dominante.
Cio che sfugge al concetto di utile contribuisce all'insuccesso pratico di
quest’ultima: c'é differenza tra forma e sostanza, tra l'idea e quanta parte di
essa si invera nel reale, tra quanto il capitale vorrebbe e quanto possiede
davvero delle nostre esistenze.

Quando realizziamo qualcosa per piacere o spinti da un’ottica mutualistica
usciamo dal concetto di utile al soldo, e possiamo rinventarci pezzi di
esistenza. Questo non ci rende liberi, né ci sottrae alla necessita del
conflitto, ma ci permette di respirare, di uscire dall'apnea, di intravedere uno
spiraglio. In tale contesto le categorie del dominio sono meno opprimenti e
c'é spazio per giocare. La tecnica e le attivita umane in generale divengono
espressione di emozioni, sentimenti, idee altre, non piu finalizzate alla
circolazione di denaro. Potremmo addirittura azzardare a slegarle da
quell'utilizzo tattico molto in voga negli ambiti dei movimenti sociali.

Per questo su Ruggine oscilliamo tra lo scherzo della ballata di Nedd Ludd
(che abbiamo anche veramente musicato con una cetra), il progetto del
Maqui Magqui, il racconto di hacking nostrano di diskofrigido, gli scenari
ottocenteschi della rivoluzione industriale e le acciaierie dell'llva: un poco
schizofrenici tra il luddismo e l‘approccio ludico, autoironico, forse troppo
antropologico, dei primati col pollice opponibile che giocano a mettere
insieme quanto li circonda. Spinti dalla curiosita e dal piacere innato del
creare, inventare, rompere e scoprire, disinteressati e sordi alla voce
dell utile.
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ACCIAIO

Pinche

All’inizio il mare era calmo, del suo
solito chiaro sporco. Il cielo no,

quello era gia buio. Un giallo verde marcio

che velocemente vira verso il nero per poi|
muffire in grigio cadente. Poi anche il mare
aveva iniziato a rabbuiarsi, denso, scuro,
malato.

Il vento tratteneva il fiato col
diaframma di un enorme torace. Da
immobile, tutto si stava innervosendo A;
e cominciava a dimenarsi.

L'uomo in piedi sul pennone stava di
vedetta a scrutare 'orizzonte, al di la
del fumo delle ciminiere e della coltre inquinata.

Fu la prima persona a vederlo. Quel ricciolo increspato che si
alzava dal mare e si avvicinava correndo.

In un attimo la scelta di ogni volta: partire o restare. E come
ogni volta, restare.

Il ricciolo di vento si avvento sul pennone e lo divoro all'istante.
L'uomo stava aggrappato a quella sua vita di operaio, la
avvinghiava con unghie che non aveva mai avuto prima.
Restare, stare, rimanere.

Il pennone cadde con uno schianto e il mare inghiotti I'uomo
come il sole 'ombra.

Tutta l'acciaieria cadde investita dal tornado. Si sgretolarono i

muri come terra, saltarono via chiodi e bulloni in un tripudio di



scintille e cayi spezzati.

Poco lontano, seduto sul molo,
stava Higgs.

Le ginocchia magre contro la faccia,
il cappuccio nero a coprire i capelli
biondi e gli occhiali da sole per
nascondere gli occhi. Uno verde e
uno castano. Entrambi pieni di
lacrime.

Era a Mostar la prima volta che gli
era successo. Aveva dodici anni.
Sua madre era infermiera e I'aveva
portato al lavoro con sé. Non aveva

con chi lasciarlo, non dopo che

I'ultimo bombardamento aveva fatto
a pezzi la casa dei vicini e con essa
I'ultima baby-sitter disponibile.
L'ospedale era un caos di barelle
che correvano, medici che
urlavano, sirene che mugghiavano.
Higgs aveva seguito sua madre in
reparto, i passi incerti e gli occhi
bassi.

Erano entrati in una stanza piu
silenziosa e lugubre, sua madre
aveva iniziato a fare il giro dei letti.
Ne erano morti quattro, nel tempo

che Higgs arrivava in fondo alla
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stanza. Il primo si era annunciato

con il lamento acuto delle macchine.

Poi il secondo, il terzo. Al quarto sia
lui che sua madre avevano iniziato a
capire e Higgs era stato fatto uscire.
Qualche mese pil tardi sua nonna,
mentre mangiavano dei panini, gli
disse: “Higgs, non c’e niente di male
in quel che sei. Tu sai precipitare le
cose: sei un acceleratore di eventi”.
Gli succedeva ogni tanto, senza un
intervallo di tempo logico. Il
precipitare degli eventi non era
sempre negativo, era il corso
naturale delle cose, solo piu veloce.
In quinta elementare alla sua
compagna di banco era venuta la
varicella: peggiorata, sfogata e
guarita. Tutto nell’arco di un‘ora.
Una figura scura si avvicino solenne
alle spalle di Higgs.

“Che pensavi di fare, Higgs?
Pensavi veramente che non
avremmo collegato questo strano
evento atmosferico alle tue
altrettanto bizzarre abilita?”

Higgs non rispose e non alzo lo

sguardo, conosceva gia bene il viso
che lo stava scrutando. Un uomo
grassoccio, con pochi capelli radi
stiracchiati sulla fronte. Vestito
costoso, scarpe marroncine,
cravatta esuberante.

“Il tuo € un lavoro di consulenza.
Non ti era chiaro? Resti in pieditra i
flussi finanziari che crollano e ti
destreggi tra i grandi imperi che si
divorano. Forse ti sei montato la
testa e hai pensato di farci uno
sgambetto...”

Higgs si era girato a fissare le
orrende scarpe di quell'uomo.

“Ma I'acciaio & un metallo
infrangibile, lo sai. Per quanto ti
ostini a volerlo distruggere, ti
seppellira in una grossa bara
d’amianto. Ricostruiremo
I'acciaieria, la plasmeremo a nostro
piacimento come abbiamo plasmato
questa citta”.

Il vento era ancora molto forte e il
cielo ancora buio, ma stava
piovendo un po’ di meno e fu un

lampo veloce a scuotere Higgs.



Mentre cercava di nuovo con lo
sguardo quelle orrende scarpe, i
suoi occhi vennero distratti dalla
mano sinistra dell'uomo. Aveva un
colore livido, emaciato. A guardarla
bene si vedevano delle piaghe vivide
e delle screpolature che
sembravano espandersi.

“Siamo immortali, Higgs, fattene
una ragione. Siamo sempre esistiti e
sempre esisteremo. Siamo 'unico
ordine possibile, la malattia e la
cura, lo stravizio e la dieta”.

La voce era diventata talmente
stridula che veniva voglia di
guardarne la fonte. Higgs alzo
la testa e vide una bocca
orrendamente storta su un
viso liquido. Gli orecchi, grigi,
sembravano staccarsi
lentamente e scivolare sul
colletto della giacca. | capelli
cadevano a ciocche e i denti
rimbalzavano saltellando sulla
cravatta. Tutta la pelle del

viso stava marcendo

velocemente, non se ne

riconosceva il colore. Gli occhi si
erano immobilizzati in una smorfia
terrorizzata.

Diede ancora un’occhiata
all’'orizzonte e gli parve di sentire
un’ultima volta qualcosa che
assomigliava al suo nome, un
sussurro ansioso. Ormai pero Higgs
aveva di fronte soltanto un cumulo
di vestiti vuoti e fradici.

Si allontano stringendosi nella felpa.
Il vento bruciava un po’ e gli aveva
scompigliato tutti i capelli, ma i suoi
occhi eterocromi adesso avevano

smesso di piangere.







Odore di gomma surriscaldata da sovraccarico elettrico

in un calore vibrante

che solletica le narici.

Visualizzo cavi che corrono all'interno dei muri-rettili snodabili-
tubi sotto la pelle dura dell'asfalto, nelle cavita di pietra e terra-
grassi anaconda muschiati di ruggine che si nutrono di melma e
acque di scarico - un reticolo di capillari elettrici, scheletriche
antenne crocifisse a un cielo continuamente in tensione, arterie
di scorrimento veloce in perenne fumata nera, fibre ottiche, vene
catodiche e terminali video nervosi: l'intero corpo della citta mi
viene addosso attraverso la finestra.

Fili flessibili come rampicanti d'acciaio sottile danzano tra la
pioggia e si attorcigliano alle mie gambe, mentre

funi di disperazione

stringono la gola di un cassintegrato

e un’altra vita

penzola

nel vuoto

di risposte,

p1ag
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INGORGO

Beta

un macabro metronomo
che rimbomba

come un'accusa

nel cuore vuoto

delle banche,

un pendolo,

nell'attico a vetri accecanti
dell’'unione europea,
gocciolante

rifiuti

&

sangue:

i flussi del mercato.

Ali di gabbiano
Ricurve,

ciglia aggrottate

sul volto di un cielo
che sta per spegnersi
nella dolce stanchezza
di una relativa fine.

Si dilata il diaframma
all'unisono

con l'immensa pausa



immota

del traffico,

globuli rossi catarifrangenti
illuminano costole

di cavalcavia

che vibrano.

La musica avvolge

le fibre

in un tremito

amplificato

dalla cavernaspalancatadellostomaco,
steli di lampadina
incandescenti

e

frizzare di elettricita alternata
acme di potenza e

cali di tensione,

una lunga carezza

armata di cemento&biossido d'azoto.
Eleggere un candidato
erigere un monumento

alla dilagante stupidita

dal quorum di pietra

ed io confusa

da questa nave-mondo

cosi piena di negrieri

e neanche uno schiavo
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con cui spezzare le catene.

Il resto della ciurma

rapito dal canto delle sirene
verde grillo,

bile

benzina.

Tondo mappamondo vorace
spietato

autopoietico.

Bombe siriane

con una scia di morti

che fa invidia alla stella cometa
e test atomici nordcoreani
come medicine che cadono nella bocca
di un bambino muto.

Le mie mani stringono il vuoto
di significato

e non riescono

ad ucciderlo,

i miei occhi

scrutano un futuro in decomposizione
e gli strizzano l'occhio,

in un sorriso

disperato

di vita.



INTRODUZIONE
Ginox

Avete presente quelle situazioni in cui uno o piti omini indispettiti
vi rivolgono perentori e un po’ spocchiosi la domanda “chi é il capo
qui?” Ecco, su Diskofrigido (ai tempi diskofrigido.mufhd0.net) la
sola risposta possibile sarebbe stata “siamo tutti capi”. Nei primi
anni del duemila, quando internet e il software libero iniziavano ad
affermarsi, celato nelle pieghe dell’'underground digitale prendeva
vita e forma un progetto buffo e interessante: un server in cui tutti
erano root, amministratori, capi. Nasceva sotto I'egida di Mufhd0?,
dispettoso nume tutelare degli acari nostrani, ma anche divinita
potente e spietata, al pari degli antichi lovercraftiani. Gli adepti
sostengono si destreggi con naturalezza tra i piu popolari
accidenti biblici: dalla morte del primogenito alla moria delle
vacche grasse.

Una generazione di acari si conosceva e si formava, decine di
teste che sperimentavano e cazzeggiavano su una macchina
imbucata di nascosto tra i tanti server di un grosso provider
dell'epoca. Questo che segue é il breve racconto di
quell’esperienza scritto da uno dei partecipanti.

1. MufhdO

Un viandante:

“Mi viene un dubbio: ma Mufhd0 come si pronuncia?

Mufd-zero?

Mafd-ziro?

Mufdo?

O magari si pud solo scrivere e non si pud pronunciare, come yhwh?”

Un monaco-guerriero:

“Diciamo che essendo noi esseri imperfetti, dotati di forma anziché solo di
sostanza, cosi come invece & Mufhd0, per questa nostra limitazione appunto,

possiamo anche pronunciarlo, consapevoli pero che & una concessione e che il
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suo nome suona adattato per le nostre orecchie, che se sentissero il suo vero nome e la sua
vera voce rimarrebbero sorde per sempre. Dunque si pronunzia come la tua terza illazione,
almeno nel dialetto corrente in uso nelle contrade degli hacklab. Nevvero la mistica di
mufhdO, che si avvicina attraverso le pratiche rituali dell'autismo violento, comporta una
sorta di gnosi, che ti allontana dalla parola, in favore del verbo digitato. Dunque la tua quarta
illazione, nella sua semplicita, &€ un passo pil vicina al vero di quanto possa apparire”.

Un teologo amanuense:

“Non solo: il comprendere correttamente il suono del suo nome comporta la pazzia piu
profonda. Un essere umano, infatti, per quanto autistico, non puo arrivare a comprendere
simile splendore senza che le sue facolta mentali ne rimangano stravolte”.

Mufhd0 é. Perché scegliere quando c’é Mufhd0?

|/
O

vMuFhd@
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DISKOFRIGIDO
Lobo

Questa storia la sanno in molti ma la raccontano sempre in pochi.

Quindi é arrivato il momento di raccontarla per bene.

Una piccola introduzione.

Dal 1991, bene o male, ho la necessita di collegarmi in rete con altre
persone; i motivi si possono facilmente immaginare... e io, vivendo in una
citta relativamente piccola - quartiere di periferia, poco o niente da fare a
parte combinare guai - comincio a costruirmi il primo pc, col modem.

Un potentissimo 286 con un velocissimo 14.400 bps.

Per fare un paragone con le velocita attuali, un telefonino moderno naviga
almeno 50 volte piu veloce.

Una piccola digressione tecnica.

Retrospettivamente, vivevamo nel medioevo della comunicazione.
Pochissimi cellulari, quasi tutti aziendali; il giornale e le televisioni (ancora
non troppo berlusconizzate) gli unici mezzi di informazione “immediata”...
e... il MODEM!

Per non spendere troppo col telefono si chiamava la notte, grazie alla
maledetta TUT (tariffa urbana a tempo), che di notte era un po’ piu
economica.

Quando ancora Telecom ltalia si chiamava SIP.

Non c’era Internet, ma c’erano le BBS. In pratica, un computer in casa di
qualche nerd, che rispondeva al telefono e ti dava accesso a un sistema di
messaggi e scambio file. Come una bacheca, ma elettronica. Al loro interno,
il dialogo tra gli utenti era molto pil educato, confrontato a oggi, e
pionieristico. Molti dei miei piu cari fratelli e sorelle che ho a giro per la rete,
li ho conosciuti nelle BBS.

Torniamo al punto.
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Nel 1994 in ltalia arriva internet “per tutti” - nel 1999, grazie al mio
nerdismo, riesco a farmi assumere in un provider internet nella mia citta.
Arriva l'estate del 1999 e, come al solito, prevale la noia nella mia piccola
noiosa citta.
Sono in ufficio di sabato perché a casa non ho internet e in ufficio
ovviamente... si scarica pil veloce.
Troppe cose scaricate, finisco lo spazio disco sul mio computer dell'ufficio.
Avendo una linea internet veloce, tutti mi chiedevano di scaricare questo o
quel programma, film, mp3 da qualche sito warez o canale IRC... e a me
divertiva farlo. E scoprivo cose nuove.
Non so come mi viene l'idea, forse la motivazione era proprio “mi serve piu
spazio”. Una mattina vado in sala server a vedere se trovo qualche rottame
per assemblare un computer.
Trovo una bellissima scheda madre dual Pentium PRO e la riempio con i
dischi piti grossi che trovo: 9 giga in tutto e ci installo Linux...
Senza chiedere il permesso a nessuno, entro nella sala server, trovo uno
spazietto in un armadio, collego il server e torno alla scrivania
ridacchiando...

era nato! Si... puo... fare! (mi sentivo molto come Gene Wilder in
Frankenstein Junior.)
Mi metto all'opera e configuro un server per servire pagine web, un server
per scambio file e ci installo un IRC bouncer, cosi posso usarlo come “testa
di ponte” per accedere alle reti di chat IRC, dove mi rifornivo di film e
musica. Inizio a dare un po’ di accessi per scaricare via FTP.
Mi rendo conto di un limite pero. C'é sempre un pero. E non € quello che ti
aspetti, spesso.
A parte lillegalita e il rischio dell'intera manovra, un server piazzato
direttamente su internet, in una server farm di un provider, senza pagare,
che scarica film/musica/programmi pirata 24 ore su 24...



... hon si gestisce da solo!

Inoltre sono molto pigro. Ed ecco la soluzione: dare l'accesso da
amministratore di sistema a tutti!

In pratica accadde che detti una ventina di accessi root a persone
conosciute in rete, ma fidate. A loro discrezione, potevano dare accesso a

chiunque, purché non succedessero casini.

Geniale, e pericoloso. Due aggettivi che adoro quando si tratta di
sperimentare.

Fu interessante e inaspettato vedere come da una base di circa 20 utenti si
arrivo a circa 200.

Tutti con priviliegio d'amministratore, tutti con potenzialmente la possibilita
di cancellare tutto, spegnere il server, denial of service ecc.
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Era come se avessi dato le chiavi di casa mia a persone fidate, che
andavano e venivano e sistemavano qualcosa, riempivano il frigo,
aggiungevano mobili.

Le cose funzionarono cosi bene che sempre gli utenti scelsero il nome del
server, e siccome avevo registrato mufhd0.net , impostai sul DNS il nome:
diskofrigido.mufhd0.net

Il server rimase acceso circa un anno e mezzo o poco pil; pure quando mi
licenziai, continuo a esistere. Fu un’esperienza di condivisione incredibile e
a posteriori forse ci sarebbe stato da analizzare meglio le dinamiche che si
erano create.

Per cominciare tutti si sentivano responsabilizzati e c’era molto controllo
reciproco, controllo di quello buono.

C'era chi sperimentava le radio online con shoutcast, chi preparava le ISO
dell'ultima versione di Linux da scaricare, chi teneva aggiornata la
macchina... era come stare dentro a un centro sociale, per certi versi, senza
assemblee né scazzi, ma tutti con lo scopo di mantenere in ordine questa
nave pirata, attraccata al largo in acque internazionali.

lo me ne stavo seduto in disparte, a guardare, perché la cosa era diventata
pitl grande di me, organica e autogestita, ma come tutto in quest’esistenza,
destinata a finire.

Quando abbiamo dovuto spegnere il server, ci siamo collegati tutti per
I'ultima volta.

Dopo aver mandato gli ultimi broadcast messages ai terminali loggati,
eseguo il comando per cancellare tutto il disco: A

rm -rf [* ‘

E rimango a guardare, col sorriso, e una lacrima mi scorre sul volto, mentre
ci facciamo affondare con la nostra nave, liberi.



I n seguito alla mescita di composti di diversa natura mi trovo
sopraffatto da un movimento circolare dell'animo. Un moto
arido, la cui finalita appare lo svuotamento e il riempimento ciclico
della psiche attraverso un'immaginazione stanca e mortificata.
Periodicamente viene invertito il senso di percorrenza, e la nausea
pervade liquidi pensieri, che scivolano fuori dalla bocca, trattenuti
da gengive gonfie e respinti a tratti git nelle viscere, dove un
gorgoglio silente annuncia timido il mio disagio. Si accelera quindi.
Quasi perdo coscienza e, nel vorticoso annullarsi dell'io, riemerge
un senso nel bianco, nei colori che scorgo, nel brodo umorale in
cui galleggio. Substantia sub aeternitates: la afferro quel tanto
per esser certo della presenza, pur non sapendola ricostruire
postuma. Il moto sortisce da un gesto involontario, necessario,

ma al di fuori del mio controllo

conscio. Non saprei dire se
indotto dall’'esterno oppure

di origine interiore. Alle volte
immagino una divinita suicida,
autoimmolatasi pur di non
dover dire di esistere. Altre
propendo piuttosto
per un deus ex
machina,

parto
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del pensiero, proiezione del bisogno di ordinare il caos nel quale sono immerso.
In una nebbia sognante intravedo mani intente a delineare un progetto, al
quale mi adeguo con gratitudine. Non potrei dire d'essere infelice quando il
vortice circolare mi coglie, poiché al di fuori di questo assaggio d'eterno
ritorno concentrato in un spazio e istante finito, esiste solo attesa. Eppure il
continuo accendersi di un lume nel buio, la rincorsa frenetica per
raggiungerlo, e li a pochi passi le tenebre e poi piu in la una nuova luce, la
corsa, il buio. E una sorta di menzogna, ecco. Ma un inganno predisposto da
chi? Le mani sono soltanto degli attori, magari inesistenti proiezioni della
mia ansia di senso? Provo alle volte ad arrestare il gorgo, il riflullio umido,
per comprendere il mondo nell'instante del moto... ma é doloroso, come una
ferita aperta. Eppur non posso fare a meno di attendere questa marea e le

sue onde crespe, uncini, dita vogliose a solleticarmi I'anima.

La Vortex 5P & una lavatrice ad ampliamento di coscienza di classe Phi++.

E consigliabile nutrirla con letture appropriate e collocarla in un ambiente
consono. Nel caso si sviluppi una personalita ipersensibile, tendente alla
melanconia, problematica, il cestello non ruoti correttamente o si fermi a
pieno carico, sara necessario sostituire il condensatore elettrolitico siglato
A-1-618033 e per alcune settimane somministrare letture corrispondenti al
modello “sala d'attesa”. Si considerino, a titolo di esempio, le tranquillizzanti
riviste di un gabinetto odontoiatrico: moda, auto, gossip...

Ricordate: una coscienza ben stabilizzata insieme a un uso costante

dell'anticalcare garantiranno una vita lunga e serena alla vostra Vortex 5P.



L’ORIGINE. DI UN PROGETTO

Il testo che pubblichiamo di seguito é un articolo scritto dalla
ofPCina che racconta, nel tipico e adorabile gergo acaro nostrano,
le origini del progetto Maqui Maqui, la versione DIY (piu stilosa e
agguerrita) del Makey Makey.

Chi é avvezzo a un po’ di elettrotecnica si ritrovera per le mani
un aggeggio funzionante, con tanto di schema del circuito, con
cui divertirsi e giocare. Gli altri nostri lettori, pensiamo possano
trarne un vivace esempio di hacking impiastrato di stagno,
morchia e silicio: dimostrazione che la tecnologia e nostra, se

abbiamo lo spirito di sezionarla e ribaltarla come un calzino.

PERCHE FARE
UN ALTRO MAKEY MAKEY?

MaquiMaqui, ispirato dal MaKey MaKey, €& una versione del
MaKey MaKey realizzabile con le proprie mani attraverso
tecniche DIY.

“vista una cosa si puo provare aricrearla...”

Premessa: la nostra non vuole essere una versione low-cost del
Makey Makey realizzato dal MIT a cui ci siamo ispirati, sebbene il
costo effettivo per la sua costruzione sia intorno ai 2$ contro i
49,95$ dell'originale. E piuttosto un tentativo di creare qualcosa
sfruttando cio che si ha a disposizione, spesso senza farci caso,
come una vecchia tastiera IBM compatibile datata 1997,
destinata probabilmente a diventare un ecosistema popolato da
acari in cima a qualche armadio polveroso.
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Una volta accertato che il controller al suo interno funzioni ancora, unendo
alcuni componenti elettronici saldati su una basetta millefori, si puo riuscire
a ottenere una console collegabile al PC come una comune tastiera, ma col
vantaggio di poter generare 6 caratteri tra quelli normalmente disponibili,
utilizzando dei tasti “fantasiosi” come frutti, ortaggi, vaschette d'acqua ecc.
Le applicazioni variano a seconda dei propri gusti, sia che si voglia giocare a
un videogioco con un joypad disegnato su carta con della grafite oppure
strimpellare il proprio PC come un pianoforte suonando dei gambi di
sedano.

Il concetto e che tu sei un componente del circuito, alla stregua dei
transistor e delle resistenze, ci sei dentro e puoi azionare le cose
semplicemente sfiorandole, grazie all'impercettibile corrente che ti
attraversa.

E quindi cosa fa il tasto melanzana? Niente piu di quanto non possa fare un
altro semplice bottone, perché in ogni caso stai chiudendo dei contatti.

La differenza é tra rassegnarsi al cablaggio prestabilito, disposto da chi I'ha
costruito, oppure provare a cambiarlo.

L'hacker artigiano decide la disposizione delle carte sul tappeto verde del

circuito e si da una possibilita di scelta.

L'aggeggio originale, il Makey Makey, & configurato su 6 tasti, ma ti offre di
allargare le tue possibilita di combinazione rimappando il firmware del
microcontrollore. Il nostro, invece, al posto di quel chip (atmega32u4)
utilizza direttamente il controller di una vecchia tastiera. In questo modo
per decidere quali tasti usare non hai bisogno di scrivere nessun codice, ma

ti basta giocare a battaglia navale tra i contatti.



(Capito? Mai visto le viscere di una vecchia tastiera ps2...? Andate ad aprirne

una, che dopo trovate lo schema elettrico di cosa potete farci :)

Ci piace I'idea di dare una seconda giovinezza a una di quelle vecchie
periferiche dismesse nonostante funzionino ancora, solo per il gusto di
potersi accaparrare qualcosa di sempre pit nuovo, con la convinzione che
sara utile o rendera piu elegante la nostra scrivania. Si tratta di una piccola
resistenza alla corsa del consumare.

E a volte ci sembra di rifugiarci in queste cataste di rifiuti verdi, scrutandole
fino a quando non ci vediamo la forma di un oggetto o la possibilita di una
nuova applicazione. Dopo il recupero in discarica empiricamente, o
applicando volumi di teoria (ormai a portata di mano nel web), vediamo di
realizzare materialmente quello che nella nostra testa é gia funzionante.

A volte la parte piu lunga del lavoro é trovargli un nome :)

Gia. Anche con questo oggettino ci siam rimasti su un po'...

Ma pensa che ti ripensa, € arrivata una splendida fascinazione da parte del
nostro compare catalano: lo chiameremo Maqui Maqui, come i partigiani sul
confine Spagna/Francia. Un omaggio a chi ha a cuore la liberta, anche in un
contesto storico dove viene considerata guerriglia o terrorismo, e lui/lei/loro

chiamati banditi.

Ci sono delle linee guida sulle possibilita di battezzare un dispositivo ispirato
al MaKey MaKey™ che prevengono I'utilizzo del nome Makey anche solo in
parte o di assonanze con il marchio registrato. Lo trovate qui:

makeymakey.com/derivatives.php

La Sparkfun, quelli che hanno realizzato il prototipo per il MIT, hanno

indicato nel loro schema:
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Released under Creative Commons Attribution - Share Alike 3.0

Licence creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0

Quindi, visto che presenta SA (condividi allo stesso modo) dobbiamo
utilizzare la medesima licenza per diffondere questo nuovo progetto

derivato:

Maqui Maqui
Created by Ofpcina (www.ofpcina.net) and licensed under
Creative Commons Attribution - Share Alike 3.0

Licence creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0.
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