




I l nostro mondo é popolato di strane simmetrie, perchè la simmetria é una

struttura rassicurante.

In qualche modo riconosciuta come la forma naturale di tante cose, i l nostro

corpo per primo.

Costruire una simmetria significa dare un aspetto amichevole agl i oggetti , al le

idee anche.

In questo numero di Ruggine, abbiamo deciso di dare più importanza al le

i l lustrazioni e anzi di sforzarci di scrivere partendo dal le tavole, piuttosto che

chiedere a qualcuno di rappresentare i nostri raccontini . Vorrebbe essere un

esperimento e sopratutto un segno di rispetto per i disegnatori e per la loro

capacità di creare del le simmetrie appaganti e ricche.

Purtroppo la questione simmetrie, non é nota soltanto a noi.

In quel la detta rotatoria per esempio si parte da un centro, e la scena si svi luppa

nel l ’intorno.

Immaginate di porre nel mezzo l’uti le, i l profitto, l ’economia. A partire da questo

si dispongano quindi variegate forme, più o meno distanti dal concetto centrale.

Non é importante identificarsi con esso, ma collocarsi rispetto a.

Non so se avete visto i l fi lm dei Lego. Quei maledetti mattoncini sono una vera
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e propria scuola di simmetria.

Nel la pel l icola tutto gravita attorno al l ’antagonismo tra i l potere del padre,

grande costruttore e principio d’ordine per eccel lenza e la ribel l ione del figl io,

che pure lui vuole giocare coi lego. Senex e puer.

I l confl itto non si sana però uccidendo la figura paterna, e dichiarando la Libera

Repubblica dei Lego ribel l i .

La tesi del fi lm é piuttosto la riconci l iazione. I l padre é chiamato Mr Business e

si identifica in maniera affatto velata con i l Capitale, con la C maiuscola. Ovvero

l’unico modello economico possibi le, i l solo che contenga la capacità di creare

giuste e equi l ibrate simmetrie. Questi rimane però vittima del proprio potere,

si irrigidisce, diviene sempre più desposta, si circonda di macchine e robot, le

simmetrie divengono sempre più soffocanti e strutturate in maniera psicotica.

La sana ribel l ione del figl io però lo rende di nuovo umano. “Babbo, non devi

essere per forza cattivo”, con queste parole si consuma la riconci l iazione: i l

capitale può essere buono, amico premuroso, comprensivo e complice. O di

più ancora, può divenire nostro compagno di giochi .

Può far tesoro del le nostre idee, può sussumere la nostra creatività e non tarparla.

L’importante é che rimanga chiaro dove sta i l centro, non quanto ci si scosta

da quest’ultimo.

Abbiamo il permesso di giocare, possiamo rompere le regole, basta non rompere

i l centro.

Stay hungry, stay foolish. Respect the center.

Poi piove per una giornata, che vuoi che sia? Mica può piovere per sempre?

Come diceva Brandon Lee nel Corvo. Certo che no. Comunque per morire basta

molto meno (come ha imparato girando quel fi lm lo stesso Brandon, figl io di
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Bruce, l ’Urlo di Chen, che terrorizzò anche l’Occidente).

E mentre aspettiamo torni i l sereno, paesi e città si ricoprono di fango, qualcuno

ci sparisce nel mezzo e diviene evidente che negli ultimi 70 anni in Ital ia i l signor

Capitale ha creato simmetrie per nul le amichevoli , stendendo troppi mattoncini

di Lego. E non é vero che può essere buono e amico di tutti .

Secondo noi l ’unica posizione ragionevole rispetto a Mr. Business é mirabi lmente

sintetizzata in quel capolavoro di poesia cockney che é Take’em all dei Cock Sparrer:

Take ‘em all, take ’em all,
Put ’em up against a wall and shoot ’em,
Short and tall, watch ’em fall.

Ovvero:

acchiappiamoli tutti , appicicchiamoli a un muro e prendiamoli a cazzotti , alti e bassi ,

guardiamoli rovinare a terra.

Non sarà raffinato, ma ha i l pregio di essere chiaro, come una simmetria ben

riuscita. Non é poco nei tempi del trionfo del l ibero mercato, del la guerra tra

poveri generata da una xenofobia casuale, del la nostalgia per un padre forte e

autoritario, del la più completa incapacità di individuare un nemico real istico, e

del l ’ossessione per la legal ità.

Noi siamo perfettamente in grado di creare simmetrie affascinanti , autosufficienti ,

autogestite e non ci si venga a dire che i l problema é la crisi . I l problema é quello

che ci vogl iono costringere a fare per fingere di uscirne.

La crisi sarebbe invece una buona opportunità per levarci di torno Mr. Business:

per assestargl i un bel calcio nel le pal le, seguito da una ginocchiata in faccia e

una gomitata sul la tempia.
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E vedere se in mezzo al sangue del setto nasale rotto spunta ancora quel

sorrisino spocchioso da manager cocainomane. E se sì stenderlo al suolo,

sal irgl i a cavalcioni sul petto e continuare a colpire in maniera simmettrica,

fino a quando c’arreggono le nocche.



7



IL
PO

Z
Z

O
P
in
c
h
e Tito scese di corsa le scale di casa rischiando di inciampare

più volte. Al le spal le la voce sbiadita del la mamma raccomandava

qualcosa. Tito non aveva tempo, aveva una cosa importante da

fare, la più importante di tutte.

Una volta fuori , la strada del quartiere gl i apparve esattamente

come l’aveva lasciata la sera prima: stretta, ful igginosa, deserta.

Se un unicorno ci avesse trottato lentamente sopra come in una

passerel la, sperduto e surreale, nessuno se ne sarebbe accorto.

Era quel l ’ora del giorno in cui la maggior parte degl i abitanti del

quartiere lavorava da un pezzo.

Tito aveva in tasca un pezzo di rame che si era procurato dopo

giorni di pazienti ricerche. Per i l rametto d’edera invece era stato

faci le: i mattoni rossi del corti le dove giocava ogni sera ne erano

interamente ricoperti . A volte si era trovato a fantasticare su come

avrebbe potuto scalare quel muro d’edera, aggrappato al le fogl ie,

intrecciato nel fitto reticolo, presa dopo presa si sarebbe trovato

sul tetto del mondo e da l ì avrebbe potuto guardare quel l ’increbibi le

distesa d’erba e fiori che era sicuro l’attendesse oltre l ’alto muro

di cinta.

Ma più importante di guardare giù dal tetto, c’era la cosa che

doveva fare quel la mattina. Era stato i l nonno a mettergl i in testa

quel l ’idea. I l nonno aveva l’alzheimer e non si capiva bene cosa

dicesse. I l più del le volte se ne stava sul dondolo davanti al la

finestra, guardando fuori con gl i occhi al lagati . Mormorava spesso
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tra sé e sé, piano, e se le ascoltavi le

sue parole suonavano storte. Un giorno,

con un gran sorriso aveva detto a Tito:

prendi un pezzo di rame e un pezzo

d’edera, buttal i nel pozzo che c’è in

fondo al quartiere e riportami la nonna.

Quando arrivò al pozzo, Tito stringeva

i l rametto d’edera così forte che le

prime fogl ie si erano tutte stropicciate.

Si guardò intorno. Una grossa

cornacchia lo fissava sbattendo gli

occhi . Nessun’altro spettatore.

Tito si sporse un pochino, i l pozzo era

abbastanza alto, ma se ne vedeva i l

fondo e l’acqua chiara increspata

appena dal vento.

Un ultimo sguardo al la cornacchia,

che annuì di approvazione, e Tito buttò

giù di sotto edera e rame.

Per almeno cinque minuti rimase in

si lenzio e anche la cornacchia trattenne

i l respiro.

Poi una mano sbucò fuori dal bordo

del pozzo. Si aggrappò ai mattoni di

pietra e fece presa per tirar su i l resto

del corpo.

Non era la nonna di Tito quel la. Era

un ragazzo, dal l ’età indefinibi le e la

faccia chiara. Gl i occhi marroni quasi

rossicci e i capel l i in una grande cresta

rosa da gal lo. Aveva una sola mano

libera, perché con l’altra reggeva a

fatica una chitarra di legno e un sacco

marrone.

Una volta uscito dal pozzo, i l ragazzo

si sedette sul bordo, appoggiando le

sue cose in terra. Tirò fuori dal sacco

una grossa maschera e se la mise in

faccia. Era come quella che i l padre di

Tito aveva riportato dal la guerra e con

cui lui giocava ogni tanto giù in corti le.

“Vieni Tito” la voce del ragazzo usciva

ovattata “dobbiamo fare una cosa”.

I due si al lontanarono dal pozzo e si

incamminarono verso l’unica grossa

strada che costituiva i l quartiere.
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Arrivati al le prime case, un ragazzino

pieno di lentiggini , Sam, che Tito aveva

sfidato a volte a cacciar rane, gl i venne

incontro in si lenzio e prese a camminare

dietro di loro. Tito gl i avrebbe voluto

chiedere come mai, ma fu distratto

dal ragazzo del pozzo che nel frattempo

aveva iniziato a suonare la sua chitarra.

La suonava arpeggiandola piano,

tenendola a tracol la mentre camminava,

ne usciva un suono basso e lento,

dove tutti gl i armonici si al l ineavano

perfetti . C’era anche uno stridio

nascosto, come una vibrazione

imprevista che non si capiva bene da

quale corda nascesse. Quel suono gli

ricordava i prati pieni di fiori oltre le

mura del quartiere, anche se non li

aveva mai visti . Gl i ricordava gl i alberi

altissimi di cui aveva sentito parlare

e quegli animali esotici imparati a scuola.

Al l ’incrocio con la chiesa, Tito si voltoò

e rimase stupefatto nel l ’accorgersi

che dietro di loro adesso camminavano

altri sei-sette ragazzini . I due gemell i

Sul l ivan stavano correndo verso di

loro saltando la siepe dei giardini , altri

cinque uscivano di casa in quel momento

e un paio di bambine erano appena

riuscite a strattonarsi via dal la presa

dei genitori . Tutti insieme formavano

praticamente tutti i ragazzini del

quartiere.

Questo buffo drappello di minorenni

marciava saltel lando compatto al ritmo

della chitarra che adesso era diventato

meno canti lenante e sosteneva i l

cammino.

Arrivati davanti al muro di confine i l

ragazzo smise di suonare. Appoggiò

la chitarra in terra e si girò verso i

suoi piccol i fans.

“Cosa facciamo adesso?” chiese Tito.

I l cuore gl i batteva forte e le orecchie

erano ancora piene di quel la musica.

Tito sapeva bene cosa c’era dietro

quel muro, lo sapeva soltanto lui e

adesso voleva a tutti i costi vederlo.

I l ragazzo si tolse la maschera e se la
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sistemò sopra la testa.

“Io sono tua nonna, Tito, e sono anche

i nonni di tutti questi ragazzini . Ti

ricordi le fiabe che ti leggevo? E di

quando ti raccontavo del la guerra?

Cosa pensi di fare di fronte a un muro

così alto e brutto che ti impedisce la

vista? Cosa pensi sia giusto fare Tito?”

I l primo fu Sam, i l ragazzino

lentigginoso. Tutti si voltarono a

guardarlo perché da solo, in fondo a

tutti , aveva iniziato a spingere i l muro

con tutte le sue forze. Uno per uno,

tutti insieme, presero a spingere i l

maledetto muro di mattoni rossi . Lo

spinsero talmente forte che la testa

gl i fece male, si spel larono i palmi del le

mani e sudarono come a mezzogiorno

d’agosto.

Ma il muro crol lò lo stesso con un

tonfo, lasciando una enorme nuvola

di polvere che lentamente si dissolse

nel l ’aria.

I prati , gl i enormi prati , che Tito vide

di fronte a sé erano ancora più bel l i di

come se li era immaginati . Un verde

che avrebbe fatto invidia a un ramarro,

un’aria che sembrava luccicare, colori

i l luminati da un sole che non aveva

mai visto.

Tutti i bambini saltarono le macerie e

corsero dal l ’altra parte senza fermarsi .

Sam rotolava sporcandosi tutti i

pantaloni , i gemell i si calpestavano in
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una gara a chi arrivava prima.

Tito si voltò indietro solo un attimo. Dietro di sé le case del quartiere stavano

crol lando una per una. La scuola, la chiesa, quei giardini l isi e tristi , anche i l

selciato per terra stava sparendo.

Tito sorrise pensando al nonno e scavalcò i l mozzicone di quel lo stupido muro.



É notte fonda e non riesco a dormire; non posso e forse nemmeno

voglio sgombrare la mente, distogl iere la mia attenzione dal

pensiero che la monopolizza da giorni . Sarebbe sicuramente più

semplice pensare che una soluzione non esista, o che i l

raggiungimento di una qualche verità sarebbe comunque viziato

dal la mancanza di dati sensibi l i . Eppure i l solo fatto di essere qui

seduto cosciente e vigi le, respinto da quel sonno di cui avrei

estremamente bisogno, mi comunica che, almeno per adesso,

l ’indagine prosegue; e lo fa perché non può fare altrimenti .

Fuori è buio pesto e si lenzio; soltanto la sirena di un’ambulanza

penetra la fioca luce dei lampioni fino a dissolversi . Istintivamente

provo a parlare al cadavere, a sintonizzarmi sul la sua lunghezza

d’onda, pregandolo genti lmente di fornirmi un’indicazione, una

traccia, fosse anche una soltanto, come lascito nei confronti di

un curioso sconosciuto. Ci ho provato molte altre volte: mai ho

ricevuto in cambio alcunché, ma ciò nonostante non posso

esimermi dal farlo. A volte è così semplice giungere al la conclusione

che nemmeno ho bisogno di chiamare in causa l’interessato;

meglio non disturbarlo, penso. Stavolta invece, pur di gettarmi

in un sonno profondo e pacato, pur di ottenere un indizio qualsiasi ,

lo andrei a ripescare ovunque si trovi , ovunque quel l ’impeto

distruttivo lo abbia fatto finire. Sempre che da qualche parte lo

si possa trovare, ovviamente.

Non sono mai stato portato per i rompicapo, ho sempre evitato

di impantanarmi nei giochetti di logica; e invece adesso mi trovo
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proprio intrappolato in uno di questi tranel l i . I l gioco, quel lo stesso che ho

sempre aborrito, apparentemente irrisolvibi le, si è tramutato in ossessione.

Un volto è diventato i l mio gioco e i l mio tormento, e so che quel lo stesso volto

porta impressa la soluzione che mi sfugge; averne coscienza, purtroppo, è ciò

che mi impedisce di abbandonarlo, ciò che mi sottrae al sol ito, maledetto sonno.

In passato quel volto doveva essere simmetrico; o meglio: asimmetrico ma

equi l ibrato tanto da non sembrarlo, come quasi tutti i volti che conosciamo.

Poi quel l ’attimo, perché sono sicuro che tanto sia durato, e ogni bi lanciamento

è saltato: una metà è rimasta tal quale, l ’altra è stata come investita da

un’esplosione, di laniata, lacerata da crepe a raggiera che dal le guance corrono
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sino a lambire la nuca e i l col lo, tutte convergenti verso un punto, grossomodo

posizionato tra la tempia e l’orecchio ormai irriconoscibi le. Lo stesso punto da

cui la massa cerebrale moll iccia era fuoriuscita fino a toccare i l pavimento che

ospitava i l corpo supino, ormai inuti le appendice di un volto altrettanto vuoto.

Numerose sono state, finora, le volte in cui mi sono recato al l ’obitorio per

vedere di persona quel volto; innumerabi l i quel le in cui l ’ho evocato attraverso

un’immaginazione che di esso componeva i l quadro con rapide e sicure

pennellate. Non posseggo una buona memoria fotografica, eppure ogni volta

che lo ricostruisco al buio, addirittura senza concentrarmi, mi stupisco di quanto

faci lmente ci riesca, di come, in fondo, ogni tratto sia azzeccato, ogni l inea ben

messa, ogni colore indifferente. Ma neppure questa facoltà mi ha permesso

ancora di giungere a qualcosa, di comprendere come una testa possa saltare

senza cause apparenti , come fosse stata innescata con una carica esplosiva.

Un esplosivo che però non è stato rivenuto, le cui ovvie tracce non sono presenti ,

e che, pertanto, non può che servire soltanto da termine di paragone.

I l cadavere non stringeva in mano assolutamente nul la, nul la che avesse potuto

causare quel l ’inspiegabi le trauma. Anche i l pavimento era sgombro, lucido

tanto da potercisi specchiare, opacizzato soltanto dal la sinuosa e irregolare

chiazza di sangue e materia grigia fuoriuscita dal la tempia. Lì accanto quel

volto, i l suo volto; di nuovo riesco a figurarmelo con rapidità estrema, con

velocità soprannaturale; arrivo agl i occhi e stavolta l i vedo in modo diverso.

Strano che non lo abbia notato prima, penso; incredibi le come fino ad ora mi

sia sfuggita l ’espressività di quel paio di occhi troppo angosciati per essere

privi di vita. Non sono occhi da morto: sono lancette di orologio bloccate in un

istante indefinito, inserite in modo del tutto casuale nel la temporal ità di quel viso.
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É come! è come se qualcosa lo avesse fulminato; qualcosa di più veloce del le

contrazioni muscolari , di più rapido del la morte. Eppure questa doveva essere

stata istantanea: a giudicare dal l ’entità del la lesione cranica non poteva essere

altrimenti . Chissà se ha avuto i l tempo per accorgersene, per abbozzare l’urlo

di terrore corrispondente al la pena contenuta nel lo sguardo. La bocca, poi , è

rimasta aperta, contratta in una smorfia innaturale; no, è chiusa, con le labbra

serrate, strette come per trattenere ogni fiato; no, è leggermente socchiusa: la

bocca di un uomo addormentato. No, non è in nessuna di queste tre posizioni ;

non è e basta, nel la mia ricostruzione. Dev’essere la stanchezza ad impedirmi

di vederla, a ostacolarne quel la messa a fuoco che tanto faci lmente mi riusciva.

I l volto che ho davanti adesso mi guarda, muto e inquieto, vivo e anonimo e

deforme come non può essere. Aspetto mi dica qualcosa, attendo impaziente

la parola che sembra sul punto di pronunciare e che invece tarda e tarda ancora.

Perché, mi chiedo, perché indugia in questo modo sadico? Nonostante la notte,

nonostante i l si lenzio del la notte, gl i urlo contro i l mio logoramento. I suoi occhi

sembrano caricarsi di inquietudine ulteriore, sebbene nessun suono di risposta

esca dal la sua non-bocca; accoglie i l mio messaggio dal l ’unico orecchio rimasto,
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ma la sua direzione, e le sue conseguenze, restano mute e misteriose. Sembra

folgorato dal la parola; e forse lo è, chiuso nel suo si lenzio coatto. Di nuovo lo

prego di svelarmi almeno una piccola porzione del suo mistero, di gettar luce

sopra la fal la che si porta in testa, su quel la ramificazione di fenditure che

incide la sua scatola cranica. Infine, al culmine del lo sconforto, inizio ad inveire

sul serio. Grido. Gl i grido di sfi larsi la sua maschera piatta, quel la stessa figura

omologa a troppe altre, indistinta, così faci le da rappresentare, priva di ogni

soffio di singolarità. Gl i occhi si incurvano ancora, quasi piangendo, la bocca

vorrebbe semplicemente poterci essere e invece manca, così come la risposta

che dovrebbe veicolare e! bum! Vedo finalmente la scena che così a lungo ho

immaginato: grumi di materia grigia che volano, schizzi di sangue proiettati in

ogni direzione possibi le, gl i occhi inchiodati nel la stessa, identica posa.

È stata la mia parola, mi dico, ad avergl i penetrato la testa, uti l izzando un

orecchio come porta d’entrata per poi schizzar fuori in un sibi lo, non trovando

la bocca mancante, non accontentandosi del la neutral ità del l ’orecchio gemello.

O forse è stata la sua parola, mi dico adesso, soltanto stimolata dal la mia, che

nel l ’impossibi l ità di fuoriuscire ha tentato di risal ire i l canale uditivo in senso

opposto, facendolo saltare. Chissà. Mi basta aver trovato una soluzione, una

risposta ai miei interrogativi ; e finalmente crol lo esanime sul divano, in preda

al torpore, con le palpebre stanche pronte a serrarsi .

Mi svegl iano in contemporanea i l mal di schiena e una sensazione famil iare

proveniente dal la vescica. Mi vesto e, senza neanche prendere i l caffè, salgo

in macchina e mi butto nel traffico in preda a una curiosità morbosa. L’obitorio

per fortuna non è distante, e quando arrivo non perdo tempo; conosco la strada

a memoria, ormai. Finalmente lo vedo ancora, lo vedo come lo vedono i miei
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occhi e non la mia memoria. Gl i occhi chiusi , ri lassati , da morto; la bocca appare

di nuovo, appena chiusa ma comunque presente; la fenditura sul la tempia,

porta sul l ’abisso, adesso vuota di sangue.

Niente, quindi ; si ricomincia da capo. Rimango a fissare i l suo cranio incrinato.

Vorrei urlare.
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x E - Evariste Galois (matematico, nato il 25 ottobre 1811, morto il 31

maggio 1832 per le ferite riportate in un duello)

A - Perscheux d’Herbinville (repubblicano e patriota, o forse agente

provocatore infiltrato di Luigi XVI. Il vincitore del suddetto duello)

S - Stéphanie-Félicie Poterin du Motel (giovane dama, casus belli

dell’armato emortale rendez-vous tra Evarsiste e Perscheux)

E - Non so babbo, se posso farti intendere quanto sia imbarazzante

rendere l’anima a vent’anni , in impari scontro.

Non morirà i l borbone domani, lo sappiamo. Una monarchica

pal lottola sparirà in me con algida indifferenza di piombo gelido

almeno quanto rovente e amoroso fu i l mio desiderio di Stéphanie.

Eppure soltanto a te sento di poter confidare questi sentimenti ,

poiché prima di me hai misurato i l tempo alla vita con le osci l lazioni

del tuo corpo appeso ad un trave tarlato. Ecco, da recente trapassato

a domani morituro, vorrei proporti ancora una volta un brindisi :

alziamo il cal ice al tiranno. E questo pugnale che stringo in mano

possa un giorno affondare nel le sue viscere, così come tante volte

ho desiderato di sprofondare e annul larmi in Stéphanie.

Una ghiandaia dispiega le al i nel meriggio ebbro di gesti sudati . In

attesa del la pioggia, aspettando l’alba del duel lo, una vertigine

sorge dal diaframma e fuoriesce dai capel l i .
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P - Non sono pronto, ancora molte

coppe di vino mi separano dal la rugiada

e dal la nebbia del primo mattino.

Evariste. Per trafiggerne i l corpo, in

onore del principio d’ordine borbone,

devo sopire i l ricordo del le labbra, del

volto lunare, degl i zigomi affi lati .

Stephanie sdraiati accanto a me,

aiutami a scacciare i pensieri , donami

forme che riempiano l’anima, e facciano

danzare grandi ombre in questa caverna

languida d’umide carezze salate.

Ho ribrezzo di questi schemi rigidi , di

questo rituale di morte, e di me stesso

che lo compio.

Evariste! invocarne i l nome mentre

ferisco dal la passione i tuoi seni , le

costole, l inguine, le cavigl ie, i piedi ,

poi le labbra e scambio i l tuo volto per

i l suo.

E - Credo sia questa l ’aporia del la mia

passione per lei , professione di fede

nel nul la celato in desiderabi le equi l ibrio.

S’io osservo due corpi interconnessi

negl i arti , lubrificati di umori , nel l ’intento

impacciato di confondersi in monade,

ho di fronte due insiemi in interesezione,

di cardinal ità due. Due per certo.

Seppur tutti tesi in i l lusoria, fragi le e

egoistica unione del le parti . E non di

meno la desidero, nel la sua ingannevole

incompletezza.

S - Non è ch’io non ami Perscheux o

Evariste o tutto i l resto del l ’umanità

con cui ho scambiato umori e affetti .

Ma è i l mestiere, che tende a farmi

pozzo arido e irraggiungibi le. Sono

qui ora sdraiata su questo sofà, i l corpo

nudo di Perscheux accanto, che cerca

in me qualcosa che non possiedo. Una

cura. Non ch’io non abbia rimedi da

offrire. Li ho, ma per i sintomi, soltanto

quel l i . Come posso contribuire a trovare

un senso al l ’assassinio di Evariste?

Intendo un significato diverso

dal l ’obbedienza al la ragion di stato, a

un ordine sussurrato e suggerito

piuttosto che urlato ad alta voce. Sono
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un pretesto o poco di più. Ho lasciato

che Evariste mi amasse, da lontano,

da ragazzino malato di assoluto qual’è,

moribondo desiderante la guarigione

miracolosa. Per soldi certo, non è

faci le vivere con la paga di un’infermiera.

Non riesco a provare rimorso.

Perscheux però, non lo comprendo.

Ufficiale di carriera, fedele al Borbone,

persona di fiducia e leale, tanto da

essere infi ltrato tra le fi la dei patrioti

rivoltosi ! un soldato non dovrebbe

innamorarsi del nemico. Un uomo non

dovrebbe socchiudere le labbra nel

sonno pronunciando con affezione e

desiderio i l nome del giovane che

ucciderà al l ’alba di domani.

P - Evariste non sarebbe sopravvissuto.

Di questo ne ho certezzza. Non voglio

far passare i l mio compito come un

gesto di pietà o di malsano amore.

L’ho desiderato, ma amarlo avrebbe

voluto dire difenderlo, accudirlo anche,

custodirlo nel suo passaggio candito

in questa Parigi così sudicia. Tra poche

ore mortificherò i l mio desiderio di lui

in maniera irreversibi le, riaccendendolo

probabi lmente, ma escludendo per

sempre la possibi l ità di real izzarlo.

Questa è la cura, senza guarigione,

come il vino, come Stéphanie in questa

notte opaca.

E - Non è faci le ricercare corrispondenze

in strutture complesse, nel tentativo

di farle sovrapporre. O almeno non lo

è stato per me. Ho ventuno anni, se

dividiamo 21 per 6 otteniamo 3 con il

resto di 3, 27 è i l prossimo numero di

classe 3 modulo 6, 9 era quel lo prima.

I ventisette anni non l i vedrò mai, dei

nove anni non ho molti ricordi . Credo

però di aver iniziato a pensare in questi

termini intorno a quel l ’età, a capire

che non avrei avuto abbastanza tempo.

In ogni caso non sono scappato al la

vita per rifugiarmi in rassicuranti campi

cicl ici . Ho tentato in maniera impacciata

di amare, di nutrire l ’animo di lotte
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sincere e generose, o almeno così mi

sono apparse. Ho perso voi, padre,

per un complotto di maledetti preti .

Sono finito in carcere due volte. Mi

sono innamorato del la persona

sbagl iata. Ho vestito la divisa del la

guardia nazionale, ho impugnato molte

armi, ma non le ho usate quasi mai.

Una volta ho anche tirato un cancel letto

per la lavagna in fronte ad

un’esaminatore. Non sono stato

ammesso in quel la dannata École

Polytechnique. Se qualcuno scriverà

di me in futuro, stigmatizzerà forse la

mia stupidità.

Non so quale struttura possa dirsi

isomorfa al campo finito del la mia

esistenza. Avrei potuto essere un

tranqui l lo e bri l lante professore, come

Jacobi, un geniale e autoritario

conservatore monarchico come Gauss,

un fervente cattol ico come Cauchy, o

magari un umile emigrante come Abel.

Invece tra poche ore morrò in un duel lo

ai venticinque passi con un falso

patriota. Una zuffa per difendere

l’onore di una persona che neppure

mi ama. Se dividiamo 25 per 11

otteniamo 2 con il resto di 3, i l prossimo

numero di classe 3 modulo 11 è 36,

quel lo prima è 14.

Ecco vedete caro padre? Non posso

farne meno, neppure ora. Nel la mia

vita è stato previsto troppo poco tempo,

meno ancora che nel la vostra.

Credo che per questo motivo, non ho

mai potuto sottrarmi a nul la.
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a Salgo in metropolitana, fuori è freddo, buio

anche se è mattina inoltrata, piove

appiccicando i vestiti al la pel le. Nel vagone c’è

tutto i l mondo. Una ragazza ben vestita con una

borsa costosa a tracol la, ha i capel l i pettinati

bene, le unghie rifatte e lucide di lacca. I l treno

parte. Quasi accanto a me c’è una donna perduta,

di quel le che fanno un po’ paura: ha i vestiti

laceri , dorme con vicino una bottigl ia di birra

vuota, emana un odore pungente di quel l i che

te l i ricordi pure i l giorno dopo. Intorno a lei i l

vuoto. Poi c’è i l ragazzo senegalese, uno zingaro

che canta e fa l ’elemosina, una donna velata e

una suora goffa.

In metropolitana c’è i l mondo ed io sono in

viaggio. Chiudo gl i occhi per un secondo, per

riassaporare mondi perduti .

Suoni e odori si confondono: vedo Istanbul,

vedo i l Marocco e i suoi treni gonfi fino al le

scalette di fuori .

Quando apro gli occhi , mi accorgo di essermi

addormentata e scopro che comunque la mia

fermata è già passata. Una strana eccitazione

mi pervade, come quando saltavo scuola e

andavo a perdermi in parchi e strade sconosciute,
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sperando di non incontrare nessuno che conoscessi ! come quando, ormai già

adulta, scappando mi sono ritrovata a sfidare vicol i sperando di non essere presa!

E se me ne andassi? Davvero per sempre lontano.

Senza cel lulare, computer, lontana da urla e chiasso. Se andassi lontano, di

nuovo in Marocco e poi via fino a Istanbul! attraversando deserti , ul iveti ,

spiagge incantate, guerre e traffico di uomini .
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Scendo al la stazione, prendo un treno senza bigl ietto, di quel l i extralusso e

più veloci del necessario, sono vestita bene e la multa semmai la pagherà

qualcun altro: io me ne vado dal la burocrazia, dal lavoro, dal lo stare seduta di

fronte a uno schermo! I l treno va in Francia, da l ì , emigrare al contrario! chissà

se quel le navi gonfie di carne umana, dopo aver scaricato le persone nei porti

europei tornino poi indietro.

I l treno corre, rimbomba il suono nelle gal lerie.

I l treno corre.
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Arrivo in Francia in quel lo che sembra un batter d’occhio: un gruppo di circensi

condivide con me il vagone, fa anche finta che io sia parte del gruppo per

confondere i l control lore sul numero dei bigl ietti e la passo l iscia. Una ragazza

che fa la bal lerina con loro (voce suadente, corpo aggraziato e culo confortevole)

mi racconta del la sua vita, del le roulotte, mentre stringe a sé un barboncino

che le somigl ia. Quando scendiamo mi dispiace un po’ lasciarl i .

Sono a Marsigl ia.

La città pul lula di vita, volevo scappare dal le urla, dal casino, ma ci sono dentro

fino al col lo. Eppure sono libera, non ho più i l peso del lavoro, non sono più

incatenata al la scrivania. Respiro l ’odore di mare e i l sole e non pioggia e smog

mi carezza la pel le.

Scalcio. Rintronata, apro gl i occhi . Sistemo gli occhial i , asciugo i l fi lo di bava

che stava per capitolare sul cappotto.

È la mia fermata del la metro.

Scendo, i l lavoro mi aspetta anche questa mattina.
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come per i daltonici , hai presente? C’è una zona del tuo

cervel lo che non recepisce correttamente i colori , l i vede, ma

l i interpreta male: i l rosso diventa verde, i l blu arancione. .”

O’Malley si stropicciò i capel l i fulvi in cerca di ispirazione. Freeman

era molto intuitivo, ma era diffici le spiegare tutta la faccenda a

qualcuno che non aveva mai studiato le scienze del pensiero o

almeno quelle mediche.

“L’orecchio è col legato al cervel lo, come lo è l’occhio. Tu senti un

suono, lo percepisci come vibrazione, lo trasformi in impulso

elettrico e lo mandi al cervel lo affinché lo interpreti e ne tragga

qualcosa. Una musica è fatta di tanti aspetti : i l tono, i l timbro, i l

volume, i l ritmo. . Al tuo cervel lo arrivano tutte queste informazioni

in zone diverse, ciascuna zona si occupa di uno o più aspetti .”

Così era semplice, in fondo non era davvero necessario che

Freeman cogliesse a pieno tutta l ’infinita gamma di sfumature

sul l ’argomento. Non importava neanche che si rendesse conto

di tutti i dubbi e le lacune e l’enormità di cose che ancora nessuno

sapeva.

“Ebbene, quando qualcosa non funziona, quando una di queste

zone pasticcia con gli impulsi elettrici , tu percepisci la musica in
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maniera differente. Un tono particolarmente acuto ti sembra uno sferragl io

metal l ico fastidiosissimo oppure non sei più in grado di riconoscere una melodia

oppure non distingui più una variazione di tono.”

“Penso di aver capito O’Malley. Dimmi cosa c’entro io con questo”. Non che

non fosse interessante, ma come tutti i nerd O’Malley aveva la tendenza a

di lungarsi e non arrivare mai al punto. E la pausa pranzo di Freeman non era infinita.

“Insomma, a volte queste disfunzioni possono essere ricreate artificialmente.
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Supponiamo di riuscire a individuare

l’area del cervel lo in cui avviene la

traduzione di una certa informazione,

e in quale modo. Allora potremmo

forse intervenire su quel la traduzione

e cambiarla, sovvertirla”.

“E. .?” Freeman guardò l’ora sul la cipol la

nel taschino. Tardi , era molto tardi .

“E. . Freeman tu lavori in una fabbrica

di impianti cocleari , per dio!”.

“Buongiorno, sono Mr. Sul l ivan, mi

attendono per un incontro.”

La segretaria alzò appena gl i occhi

dal la macchina da scrivere, la vista di

quel l ’ometto magro e spi lungone gli

fece sol levare un sopraccigl io, control lò

velocemente l’agenda e preparò un

sorriso poco vistoso.

“Certo Mr. Sul l ivan, prego, da quel la

parte, conosce già la strada giusto?”

Sull ivan attraversò un lungo corridoio,

voltò a sinistra, bussò al la prima porta,

entrò.

“Oh ecco, benarrivato George”.

In piedi vicino al la grossa vetrata che

dominava Londra stava un uomo

corpulento, vestito di grigio e con un

panciotto gial lo troppo stretto. “Signori ,

questo è l’ispettore Sull ivan. George,

ti presento Mr Knifless del la Knifless

& Perry, Mr Gells ! London Bank, Mr

Chatemont ! Royal Society. Poi

ovviamente l’onorevole Chessnut e

l’emissario reale Smiths, che già

conosci .” Sul l ivan fece un accenno di

inchino piegando legnosamente i l capo,

scostò una sedia dal grosso tavolo

intorno al quale erano seduti tutti e si

mise a sedere.

L’uomo grigio e gial lo era rimasto in

piedi appoggiato al la vetrata, i suoi

occhi passavano metodicamente dal la

città di Londra ai genti luomini che

aveva davanti :

Londra - genti luomini . Genti luomini -

Londra - ancora genti luomini .

“Dunque cominciamo. Dovete

perdonarmi se vi ho fatto convocare

con una certa urgenza, ma come molti
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di voi già sanno, gl i eventi degl i ultimi

mesi hanno assunto una pericolosità

piuttosto preoccupante”.

Colpo di tosse, sguardo vacuo, Londra,

Londra, genti luomini .

“La notte scorsa si sono verificati

alcuni incidenti ai docks in seguito a

una violenta aggressione da parte di

un gruppo di giovani verso una pattugl ia

di ronda. Soltanto a una settimana fa

risale l ’episodio che tutti conosciamo

nella casa di riposo di Hampsted: in

quel caso i disordini hanno coinvolto

i l personale medico e un ristretto

gruppo di anziani ospiti”.

Insomma, ristretto. . erano quaranta

vecchi imbufal iti che stavano linciando

gli infermieri perché avevano cancel lato

l ’appuntamento domenicale con i l bal lo

di gruppo.

Sul l ivan era arrivato sul la scena mentre

i l carro medico portava via un paio di

grossi infermieri contusi e una

vecchietta scalciante che non voleva

calmarsi a nessun costo.

“Altri incidenti si sono verificati durante

feste private e in sale da bal lo popolari .

Anche i social isti stanno avendo dei

problemi a contenere i disordini nei

circol i operai e nei pub. Se per i primi

episodi si poteva pensare ai sol iti

sobi l latori , adesso ci troviamo

evidentemente di fronte a una minaccia

differente e in una qualche misura ben

più preoccupante. Non ci sono

rivendicazioni dietro a queste ribel l ioni

e l ’ispettore Sull ivan qui potrebbe

relazionarci riguardo a come le sue

indagini abbiano quasi del tutto scartato

coinvolgimenti da parte dei noti gruppi

pol itici o di isolati facinorosi .

Ho ragione di credere che ci troviamo

di fronte a un’erbaccia che sta

seminando guai , e come tutte le erbacce,

va estirpata con vigore fino al la radice”.

“Cocleare, Freeman, cocleare. Senti

che bel la parola. Ti intendi di musica?

A me interessa moltissimo. Sono

sempre stato affascinato dai bal l i e
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dal le esecuzioni musical i pubbl iche.

Non amo la musica da camera, i l

concerto privato, dove l’ascoltatore

consuma il suo piacere sol itario. Amo

invece quando la melodia e i l ritmo

avvolgono il sistema nervoso e lo

agganciano a quel lo del tuo vicino, ci

si dibatte insieme, un corpo collettivo”.

Mr Sull ivan suonò il campanello del

25 di Strokeki l l Road di buon’ora al

mattino. Aveva appuntamento con la

direttrice del l ’Istituto del la Buona

Grazia.

“In questo istituto è nostra premura

prenderci cura di alcune povere

creature sfortunate, Ispettore. Le

nostre assistite hanno problemi mental i ,

d isturbi motori , di deambulazione,

abbiamo anche del le pol iomelitiche,

diverse sorde e cieche dal la nascita.

Tutto è cominciato quando il Dottor

Waters propose di iniziare una terapia

sperimentale che prevedeva l’ascolto

prolungato di musica e l’esercizio del

bal lo due volte a settimana. Valzer,

polka, qualche quadrigl ia. Inizialmente

la pratica sembrò non destare grandi

effetti salvo un generale migl ioramento

del l ’umore in alcune del le ospiti più

sensibi l i . Poi , due settimane dopo, ci

fu quel problema con Miss Silve”.

“Miss Silve è una nostra assistita di

vecchia data. La poverina rimase sorda

da bambina in seguito a un’otite
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traumatica e da al lora non sente che

rumori e fastidiosi rimbombi. Con i

progressi scientifici degl i ultimi anni

è riuscita a migl iorare le sue condizioni

grazie al l ’uso di un impianto cocleare

che le permette di sentire qualche

voce e distinguere qualche suono, ma

continua purtroppo a non poter godere

in nessun modo del normale udito che

i l buon dio ha concesso a noi altri .”

“Cocleare. . Cocleare. . Ma a cosa serve

esattamente un impianto cocleare?”

O’Malley tornò a guardare Freeman

nella speranza di riconquistare la sua

attenzione.

“Non certo ad amplificare i suoni che

arrivano nell ’orecchio, proprio no. Tu

le cose le senti , è che le senti sbagl iate.

Un impianto cocleare si occupa di

tradurre al posto tuo i suoni, l i ricombina

come devono essere, mette ordine

dove c’era disordine e manda tutto al

cervel lo. Quando tre anni fa le industrie

hanno iniziato a produrre questi impianti

la vita di tante persone che avevano

difficoltà a sentire le cose giuste ha

iniziato a migl iorare un bel po’. Farti

sentire le cose giuste, ecco cosa fa un

impianto cocleare, lo avranno detto

anche a un povero operaio di

quart’ordine come te, no?”

“Eppure Miss Silve mostrò fin da subito

un notevole interesse verso i bal l i di

gruppo organizzati dal Dottor Waters.

Appena sveglia iniziava subito a

informarsi sul l ’orario di inizio dei bal l i ,

sul programma musicale, sul corpo

orchestrale. Arrivava sempre prima

di tutti e appena la musica iniziava

Miss Silve iniziava a dimenarsi in uno

strano bal lo dondolante e frenetico

che nul la aveva a che vedere con le

melodie eseguite. Sul le prime ci sembrò

una cosa tristemente normale: la

poverina sentiva male e probabi lmente

le era impossibi le riconoscere una

musica, né ovviamente muoversi al

ritmo con essa.
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Miss Silve però non dava segno di

disagio, anzi , di giorno in giorno

cresceva l’eccitamento per quei bal l i .

Iniziò a fare richiesta di poterne avere

ancora e ancora, che venissero

organizzati un maggior numero di

concerti e che venisse insegnato lo

studio di qualche strumento musicale.

Ovviamente noi non siamo una scuola

di musica e confesso anche che

quell ’interesse così impudico ci sembrò

da subito eccessivo e sconveniente.

Le nostre assistite hanno bisogno di

calma, riposo e di una guida certa

nel l ’ordine del le cose. Noia ci vuole,

un notevole quantitativo di noia che

lenisca le ferite, insegni la

morigeratezza e incanal i verso la

sopportazione.”

Mr Sull ivan si stropicciò i l cravattino

nel tentativo di accomodarlo meglio

sul col lo.

“Se non ho capito male, fu poi proprio

questa Miss Silve a dare inizio ai primi

episodi di violenza al l ’interno del vostro

Istituto”.

“Esattamente. Ormai era come se

vivesse soltanto per quel la sua musica.

E pensare che noi la credevamo quasi

sorda. Assunse un atteggiamento

sempre più riottoso e intransigente:

mangiava male e in maniera scomposta,

non ricordava le buone maniere,

rispondeva sgarbatamente e alzava

la voce. Iniziò a rifiutare alcune medicine

che le calmavano i nervi , spesso

svegliava le sue compagne nel cuore

del la notte cantando a squarciagola

strampalati motivetti assordanti .

L’episodio a cui fa riferimento lei ,

Ispettore, purtroppo non fu che i l

culmine di una serie di ben chiari indizi .”

“Aggredì le infermiere e sputò in faccia

a una suora, vero? Nel rapporto ho

letto di frasi sconnesse e inviti al la

ribel l ione.”

La Direttrice abbassò lo sguardo e una

punta di vergogna le macchiò la fronte.

“Mi duole anche solo ricordarlo, si . Ci
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toccò legarla e tenerla una settimana

intera nel la stanza del nero castigo”.

Freeman d’improvviso capì. Non fu

una comprensione che arriva piano

piano, parola dopo parola, fu come

una febbre che sale tutta insieme a

bruciarti la pel le.

“Al lora O’malley se facciamo questa

cosa devi permettermi di contribuire

al piano con una mia idea.

C’è questo nuovo tipo di musica che

gira da un po’, voi bianchi non ne

sapete niente, è roba che trovi nel le

cucine dei ristoranti , tra i lavapiatti , o

negl i scantinati giù nei rookeries. E’

una roba strana, l iberatoria in qualche

modo, è una febbre, un malanno, ti

scompigl ia e non puoi smettere di

muoverti . Ho un amico a Old Kent

Road, suona questa chitarra con un

ritmo stranissimo, ha inventato diverse

musiche che fanno bal lare tutto l ’East

End.

Queste. Prendi queste melodie, metti

queste dentro gl i impianti cocleari .

Dammi retta O’Malley. Prendi queste.

Vedrai .”



Sostenuto dal davanzale del la finestra, nel l ’esofago del

meriggio, sospeso, in attesa del lo spasmo che deglutirà

quel tempo. Spingendolo nel lo stomaco del la sera. Assaporo i l

luminoso calore.

I l tepore lungo il corpo trasmette l ’agrodolce del sole, insinuando

i l ricordo ai miei occhi ignoranti di forme definite. Nel la foresta

di ombre salmastre, s’agitano alghe dai lunghi arti invocanti la

quiete del la risacca, quando le correnti non t’impongono di agitare

le braccia.

La nebbia tinta di chiaroscuri iniziò piano a piano a sostituire la

realtà durante una vi l leggiatura piuttosto particolare, al la quale

non ebbi modo di sottrarmi.

Diversi anni or sono, a seguito di un incidente di caccia, dovetti

dimorare per alcuni mesi presso una sorta di stabi l imento termale,

ospitato in una stanzetta minuscola, dal la quale non si godeva

invero di alcun panorama degno di nota.

Venivo nutrito di bagni ghiacciati e piccole scosse elettriche, fino

a quando non al lungai la mia carezza sul col lo di un camice

bianco: si tinse di rosso, e venne seppell ito nel piccolo cimitero

sul la col l ina.

La permanenza si trasformo da al lora in un’esperienza piuttosto

onirica, di cui ho un ricordo indelebi le, ma opaco e sbiadito, come

una cartol ina abbandonata sotto la pioggia per anni .

A seguito di accadimenti e trattamenti avvenuti in quei l idi ,

principiai a perdere la vista. Resi i l favore ad un dottore di carattere
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neppure troppo spiacevole. Impressi due precise e simmetriche l inee vertical i

sui suoi occhi e fui riposto in una rimessa piena di attrezzi , che intervenivano

spesso sul le mie forme, utensi l i per lavorare i corpi , credo.

Eppure una stanza dei giochi non dovrebbe essere fredda, o invero molto

umida. Al contrario dovrebbe trasmettere calore e qualche forma di ludica

gioiosità. Questo luogo appariva invece come pasta di pane fresca, miscelata

con l ievito di ragnatele. Morbida alcova, gabinetto, studiolo. Ma la sensazione

dominante era per me un’algida putrescenza. Una palude d’inverno.

Le finestre in alto, minuscole e tonde, vomitavano una bigl iosa luminescenza,

che io intuivo. Non punto somigl iante al la luce del sole, per quanto senza dubbio

di essa si trattasse.

L’anima del luogo era una lente dal la quale soltanto l’umido transitava, poiché

i l quest’aria di rugiada, evidentemente le energie di loro interesse fluidificavano

meglio. Erano al la ricerca di qualche brandel lo di anima mundi credo. Appartenente

a ciascuno di noi . Solo fraintendevano la sede del l ’investigazione. L’effluvio

può essere captato, ma bisogna origl iare in si lenzio sul cigl io dei sentieri ,

appoggiati con la schiena ad un albero. Ho appreso questa tecnica, quando

reso esi le e magro, dal la dieta inclemente del lo stabi l imento, me ne andai ,

attraverso le alte finestrel le oval i , lasciando questi luoghi a fluttuare sospesi

nel proprio moto girostatico.

Da al lora sono tornato nei boschi popolati di forme, contorni e profi l i , essenze,

profumi e odori , cose al tatto calde e fredde. Rimembranze di immagini nitide.

Non ho più avuto modo di incontrare alcun inserviente dei bagni termali . Se

accadesse, d’impacciate blandizie lambirei i loro volti , perché non sono uno di

quegl i orsi che serbano rancore.
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Cronache fanstasmagoriche del la magnifica giornata

in cui una tempesta di neve impedì al le campane di

suonare e al la municipale di acchiapparmi dopo un imitazione

intimidatoria di Nino Frassica nei loro confronti .

Scritto in Agosto di un estate piena di fulmini e umidità,

talmente produttiva e incoraggiante da non aver posto

alcun dubbio al le pratiche del visto per la Nuova Zelanda.

Ci sono città con nomi di frutta in Nuova Zelanda, mica

seghe. Però non c’è neve là, almeno secondo i miei calcol i ,

quindi tornerò.

Si perché una volta la neve mi ha regalato una giornata

bri l lante, fel ice e potente, nonostante a fine giornata non

sia riuscito ad invadere l’Iraq né ad ottenere chissachecosa,

se non il ricordo di quando, un bel po’ di anni fa, conclusi

un pomeriggio con una sbombolettata avente i l titolo di

questa storiel la come testo, corretto a posteriori da un

anonimo talento in “Ti amo Giul ia”.

Scrissi su un muro vicino casa, nel la strada dove passo

tutt’ora quando torno dai miei .

Quel giorno ne venne giù tanta, talmente tanta da bloccare

la stragrande maggioranza dei servizi cittadini , abbastanza

per stimolare nei giorni seguenti uno sgomento tale da
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rendere automatico i l col legamento tra chi non era fornito di sale grosso a

sufficienza e l’inveire brutale di alcuni sciatori chimici accusanti l ’amministrazione

di soffrire di colorate malattie mental i .

Cencio parla male di straccio, che sbal lo!

Vincere 2 a 0, almeno per una volta, godendosi la messa in mostra del le

debolezze intrinseche di ogni cosa esistente, nel lo specifico l ’incapacità e

imbarazzo del l ’amministratore gigione e la patetica schizzofrenia sociale del la

città amministrata; tutto questo munito di sl ittino, bomboletta e altri gadget

che non ricordo con precisione ma che sul momento decisi essere indispensabi l i

per sopravvivere al l ’inverno, nel l ’auspicabi le caso in cui la neve avesse retto

per sempre.

Dal le mie parti non nevica molto spesso, ma in fondo da novembre un po’ tutti

ci sperano, ovviamente in particolare gl i adolescenti in cui psico-drammi e

sciamaniche previsioni meteorologiche accompagnavano la speranza di saltare

legittimamente e senza troppo storie scuola. Quindi mi svegl iai , mi alzai dal

letto per arrivare al la finestra e vedere tetti e strade completamente bianchi ,

tutto bianco, niente scuola e via ancora un pò sotto i l migl ior amico del l ’uomo,

i l piumone.

Quella mattina nemmeno il telefono funzionava bene, così andai a suonare

direttamente al campanello di un amico per sol lecitarlo ad unirsi al le mie armate

dei gauchos del le nevi . Avremmo poi raggiunto la fortezza, dove inisieme ad

altri banditi del l ’ultimora organizzammo due squadre per massacrarsi a pal late
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di neve ad oltranza; battagl ia epica, senza risparmi di colpi o pietà, né tantomeno

discipl ina, le squadre servivano solo per capire a chi scagl iare i l colpo nel la

frenesia di avere una città impossibi l itata nel le sue regolari funzioni , ma

incredibi lmente versati le come campo di battagl ia e di i acrobatiche pulsioni per

le vie ripide e tortuose che dal la fortezza scendono nel borgo vecchio: piste

indisturbate del le mie scorribande e per i l mio, porco e casuale, comodo.

In quel la stagione i l buio scende presto ci vol le quel lo pesto per aver le gambe

più stanche del la vogl ia di girar per la città l ibera e l’elettricità luminosa ridette

quindi autorità al la macchina città, almeno nelle vie principal i e nel le piazze,

che tutta impacciata cercava di finire la giornata con meno accuse possibi l i ,

poco importa i l merito, chi si fa i fatti suoi campa cent’anni .

Nel tragitto per tornare a casa passai per viuzze e piccole strade, perlopiù

rimaste avvolte da penombra e si lenzio, nemmeno le campane del le sei di

pomeriggio suonarono quel giorno coperte di neve com’erano. Ricordo che sul

momento quel l ’oscurità mi sembrava una condizione agiata rispetto al la

rassicurante imposizione del giorno, quando giorno non è; presi così la bomboletta

per suggellare la soddisfazione di quel momento con uno schizzo di spray sul

muro per scrivere “NÈ STATO, NÈ CHIESE, LA NEVE!”.

Arrivato al la seconda virgola la bomboletta fu interrotta da una voce che si

rivelò essere di una vigi lessa: “Fermo! Cosa stai facendo!”

Secondo te? Mi sto bul lando con me stesso del le stronzate che ho fatto oggi

pomeriggio!

Ovviamente questo è quel lo che pensai , ma non dissi , considerando che preso
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al la sprovvista ero convinto di esser stato beccato e di esser nei casini . Real izzai

però che tra me e la gendarme c’erano sufficienti metri e strati di neve d rendere

la sua presenza del tutto innocua, al massimo si sarebbe potuta permettere

una critica sul la mia grafia sciatta.

Mi concessi di finire la scritta, sottol inearla ed andarmene con lei ferma a

guardarmi dopo un inevitabi le e breve impeto verso di me, costretta a rinunciare

al la caccia ma non ad andarsene, rendendo la mia vittoria ancor più manifesta.

Fu proprio una bel la giornata.
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Notte fumodiLondraintossicatadinicotina.

giro a vuoto

ma intensa-mente mi perdo.

Lancio messaggi

digitando su una macchina

che non sembra funzioni .

Pirotecniche bestemmie&

giravolte d’insulti

contro i l touch screen&

la mia inabi l ità.

Essere umano e

Macchina.

Riflessioni a seguire su

cosa

l i distingue.

Connessioni troppo rapide

o grovigl i di fi l i

d i pensieri

che si inseguono

troppo a lungo

fino al confine del l ’intraducibi le.
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Non so

dove ho la testa.

L’avevo appoggiata

in terrazza

e non la trovo più.

Troppo in bi l ico

tra i l vuoto

e i l cielo.H
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La quiete senza leggerezza

di amanti spossati dal tempo

sfalsato e sordo

in cui si mesce

paura e gioia

Chi lometri si lenziosi

separano il possibi le

dal desiderio muto

al vento arreso



Eppoi ci troveremo all ’oxygen bar

Incapsulati in una pausa

Di temposenzarughe,

sorseggiando

biossido d’azoto al la spina,

trincerarti

dietro ferite chirurgicoplastiche,

cul lati dal le onde morbide

di un sofà botul inico &

da quel le vibranti

dei ripetitori

che rendono l’aria frizzante

di suoni

ed io mi sintonizzerò

su una frequenza esplosiva

“It’s ISIS l ike

Sunday bloody Sunday morning”

E al lora una strana elettricità

farà fremere i tuoi microcircuiti

e sul la tua guaina sintoepidermica

sboccerà

i l diadema verde

del l ’ingresso consentito.
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In questa connessione

Remota

Allacciati in un tweet

Cinguettanti in un chip

Sciolti in un bit bit bit

Fzzzzz fzzzzz fzzzzz

Travolti da orgasmiche visioni

Di montagne di schede perforate,

deserti luccicanti di scorie radioattive,

parcheggi el icoidal i in disuso

decorati da rampicanti

scarafaggi colorati ,

val late di narcisi umani porno-soft

(i miei preferiti )

sbocciati senza radici ,

e infine luna park

di droni fiammeggianti ,

dove trasleremo

nella hal l of fake

per archiviare

i l fi le del nostro incontro

in un selfie-portait

immortale.
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Treno di ossa grigie e corrose

fatto con nervi rubati

e tendini strappati

doloroso come la tua zampa

stretta nel la tagl iola

le tue cavigl ie di sasso

prenderanno la via dei boschi

si arrampicheranno

come un lucidissimo Icaro

e i l tuo cuore batterà

di un ritmo collettivo



53



PR
O

M
E

M
O

R
IA

D
E

L
L

A
R

U
G

G
IN

E

musica

Marnero

Il sopravvissuto
CD - Coproduzione DIY
2013
http://www.donnabavosa.com
/marnero/

Un galeone nero pieno di

pirati agonizzanti . Una

tempesta perfetta.

Juggernaut

Trama!

CD - Subsound records
2014
http://juggernautband.word
press.com
Siamo alla fine degl i anni
Settanta. Un uomo riceve
un invito a cena.
È un giornal ista.

LIBRi

Ambigue utopie

AA. VV. - Edizioni Bietti -

2010

Sinistre presenze

AA. VV. - Edizioni Bietti -

2013

Guida alla letteratura

Horror

AA. VV. - Odoya Editore -

2014

Guida al cinema di

fantascienza

AA. VV. - Odoya

Editore - 2014

Ci sentiamo di consigl iare
questi quattro l ibri in primis
per la simpatia del le
persone attraverso le qual i
l i abbiamo conosciuti ,
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presentati in due serate al nEXt
Emerson a Firenze.
Gian Fil ippo Pizzo e Walter
Catalano ci hanno intrattenuto
con storie, aneddoti e visioni
critiche di chi frequenta la
cosidetta letteratura di genere da
tanti anni . Si tratta di due
antologie e due guide. Le antologie
si contraddistinguono per i l
tentativo di rappresentare e
parlare di una letteratura di
genere apertamente politicizzata.
Le due guide hanno un'approccio
abbastanza simile, non tanto nel la
scelta del materiale, che è
piuttosto esaustiva e a tutto
tondo, ma nell 'interpretazione
critica.

Figli delle stelle

Franco Franszisko Carlucci -

Autoproduzione - 2014

Questo romanzo autoprodotto

racconta la storia di due fratel l i e

del le loro compagne nelle

trasformazioni

social i/economiche di

quarant'anni di storia a partire dal

boom economico.

La chiave di lettura è i l

movimento, e tutta quel la parte di

sinistra più o meno radicale che si

muoveva nei ranghi del le

strutture autorganizzate e di

base. I l l ibro racconta quegli anni ,

nel la vita quotidiana di persone

che non sono i super mil itanti , gl i

eroi rivoluzionari , ma che con

dubbi e paure hanno il coragggio

e la vogl ia di inserirsi in quei

processi storici e confl ittual i

animati dai movimenti social i che

hanno segnato l 'incedere faticoso

del l 'I tal ia del dopoguerra.
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