





editoriale

I | nostro mondo é popolato di strane simmetrie, perche la simmetria é una
struttura rassicurante.

In qualche modo riconosciuta come la forma naturale di tante cose, il nostro
COrpo per primo.

Costruire una simmetria significa dare un aspetto amichevole agli oggetti, alle
idee anche.

In questo numero di Ruggine, abbiamo deciso di dare piu importanza alle
illustrazioni e anzi di sforzarci di scrivere partendo dalle tavole, piuttosto che
chiedere a qualcuno di rappresentare i nostri raccontini. Vorrebbe essere un
esperimento e sopratutto un segno di rispetto per i disegnatori e per la loro
capacita di creare delle simmetrie appaganti e ricche.

Purtroppo la questione simmetrie, non é nota soltanto a noi.

In quella detta rotatoria per esempio si parte da un centro, e la scena si sviluppa
nell'intorno.

Immaginate di porre nel mezzo I'utile, il profitto, I'economia. A partire da questo
si dispongano quindi variegate forme, pitt 0 meno distanti dal concetto centrale.
Non é importante identificarsi con esso, ma collocarsi rispetto a.

Non so se avete visto il film dei Lego. Quei maledetti mattoncini sono una vera



e propria scuola di simmetria.

Nella pellicola tutto gravita attorno all'antagonismo tra il potere del padre,
grande costruttore e principio d'ordine per eccellenza e la ribellione del figlio,
che pure lui vuole giocare coi lego. Senex e puer.

Il conflitto non si sana pero uccidendo la figura paterna, e dichiarando la Libera
Repubblica dei Lego ribelli.

La tesi del film é piuttosto la riconciliazione. Il padre é chiamato Mr Business e
si identifica in maniera affatto velata con il Capitale, con la C maiuscola. Ovvero
I'unico modello economico possibile, il solo che contenga la capacita di creare
giuste e equilibrate simmetrie. Questi rimane pero vittima del proprio potere,
si irrigidisce, diviene sempre piu desposta, si circonda di macchine e robot, le
simmetrie divengono sempre piu soffocanti e strutturate in maniera psicotica.
La sana ribellione del figlio pero lo rende di nuovo umano. “Babbo, non devi
essere per forza cattivo”, con queste parole si consuma la riconciliazione: il
capitale puo essere buono, amico premuroso, comprensivo e complice. O di
pill ancora, puo divenire nostro compagno di giochi.

Puo far tesoro delle nostre idee, pud sussumere la nostra creativita e non tarparla.
L'importante é che rimanga chiaro dove sta il centro, non quanto ci si scosta
da quest'ultimo.

Abbiamo il permesso di giocare, possiamo rompere le regole, basta non rompere
il centro.

Stay hungry, stay foolish. Respect the center.

Poi piove per una giornata, che vuoi che sia? Mica puo piovere per sempre?
Come diceva Brandon Lee nel Corvo. Certo che no. Comunque per morire basta

molto meno (come ha imparato girando quel film lo stesso Brandon, figlio di



Bruce, I'Urlo di Chen, che terrorizzo anche I'Occidente).

E mentre aspettiamo torni il sereno, paesi e citta si ricoprono di fango, qualcuno
ci sparisce nel mezzo e diviene evidente che negli ultimi 70 anni in Italia il signor
Capitale ha creato simmetrie per nulle amichevoli, stendendo troppi mattoncini
di Lego. E non é vero che pud essere buono e amico di tutti.

Secondo noi l'unica posizione ragionevole rispetto a Mr. Business é mirabilmente

sintetizzata in quel capolavoro di poesia cockney che é Take'em all dei Cock Sparrer:

Take ‘em all, take 'em all,
Put ‘'em up against a wall and shoot 'em,
Short and tall, watch ‘em fall.

Ovvero:
acchiappiamoli tutti, appicicchiamoli a un muro e prendiamoli a cazzotti, alti e bassi,

guardiamoli rovinare a terra.

Non sara raffinato, ma ha il pregio di essere chiaro, come una simmetria ben
riuscita. Non é poco nei tempi del trionfo del libero mercato, della guerra tra
poveri generata da una xenofobia casuale, della nostalgia per un padre forte e
autoritario, della pitt completa incapacita di individuare un nemico realistico, e
dell'ossessione per la legalita.

Noi siamo perfettamente in grado di creare simmetrie affascinanti, autosufficienti,
autogestite e non ci si venga a dire che il problema é la crisi. Il problema é quello
che ci vogliono costringere a fare per fingere di uscirne.

La crisi sarebbe invece una buona opportunita per levarci di torno Mr. Business:
per assestargli un bel calcio nelle palle, seguito da una ginocchiata in faccia e

una gomitata sulla tempia.



E vedere se in mezzo al sangue del setto nasale rotto spunta ancora quel
sorrisino spocchioso da manager cocainomane. E se si stenderlo al suolo,
salirgli a cavalcioni sul petto e continuare a colpire in maniera simmettrica,

fino a quando c’arreggono le nocche.







IL POZZO

Pinche

Tito scese di corsa le scale di casa rischiando di inciampare
pit volte. Alle spalle la voce sbiadita della mamma raccomandava
qualcosa. Tito non aveva tempo, aveva una cosa importante da
fare, la piti importante di tutte.

Una volta fuori, la strada del quartiere gli apparve esattamente
come l'aveva lasciata la sera prima: stretta, fuligginosa, deserta.
Se un unicorno ci avesse trottato lentamente sopra come in una
passerella, sperduto e surreale, nessuno se ne sarebbe accorto.
Era quell'ora del giorno in cui la maggior parte degli abitanti del
quartiere lavorava da un pezzo.

Tito aveva in tasca un pezzo di rame che si era procurato dopo
giorni di pazienti ricerche. Per il rametto d'edera invece era stato
facile: i mattoni rossi del cortile dove giocava ogni sera ne erano
interamente ricoperti. A volte si era trovato a fantasticare su come
avrebbe potuto scalare quel muro d'edera, aggrappato alle foglie,
intrecciato nel fitto reticolo, presa dopo presa si sarebbe trovato
sul tetto del mondo e da li avrebbe potuto guardare quell'increbibile
distesa d'erba e fiori che era sicuro I'attendesse oltre I'alto muro

di cinta.

Ma piu importante di guardare giu dal tetto, c’'era la cosa che
doveva fare quella mattina. Era stato il nonno a mettergli in testa
quellidea. Il nonno aveva l'alzheimer e non si capiva bene cosa
dicesse. Il piu delle volte se ne stava sul dondolo davanti alla

finestra, guardando fuori con gli occhi allagati. Mormorava spesso
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tra sé e sé, piano, e se le ascoltavi le
sue parole suonavano storte. Un giorno,
con un gran sorriso aveva detto a Tito:
prendi un pezzo di rame e un pezzo
d'edera, buttali nel pozzo che c'é in

fondo al quartiere e riportami la nonna.

Quando arrivo al pozzo, Tito stringeva
il rametto d'edera cosi forte che le
prime foglie si erano tutte stropicciate.
Si guardd intorno. Una grossa
cornacchia lo fissava sbattendo gli
occhi. Nessun'altro spettatore.

Tito si sporse un pochino, il pozzo era
abbastanza alto, ma se ne vedeva il
fondo e l'acqua chiara increspata
appena dal vento.

Un ultimo sguardo alla cornacchia,
che annui di approvazione, e Tito butto

giu di sotto edera e rame.

Per almeno cinque minuti rimase in
silenzio e anche la cornacchia trattenne
il respiro.

Poi una mano sbuco fuori dal bordo

del pozzo. Si aggrappo ai mattoni di
pietra e fece presa per tirar su il resto
del corpo.

Non era la nonna di Tito quella. Era
un ragazzo, dall’eta indefinibile e la
faccia chiara. Gli occhi marroni quasi
rossicci e i capelli in una grande cresta
rosa da gallo. Aveva una sola mano
libera, perché con l'altra reggeva a
fatica una chitarra di legno e un sacco
marrone.

Una volta uscito dal pozzo, il ragazzo
si sedette sul bordo, appoggiando le
sue cose in terra. Tiro fuori dal sacco
una grossa maschera e se la mise in
faccia. Era come quella che il padre di
Tito aveva riportato dalla guerra e con

cui lui giocava ogni tanto gil in cortile.

“Vieni Tito” la voce del ragazzo usciva

ovattata “dobbiamo fare una cosa”.

| due si allontanarono dal pozzo e si
incamminarono verso l'unica grossa

strada che costituiva il quartiere.



Arrivati alle prime case, un ragazzino
pieno di lentiggini, Sam, che Tito aveva
sfidato a volte a cacciar rane, gli venne
incontro in silenzio e prese a camminare
dietro di loro. Tito gli avrebbe voluto
chiedere come mai, ma fu distratto
dal ragazzo del pozzo che nel frattempo
aveva iniziato a suonare la sua chitarra.
La suonava arpeggiandola piano,
tenendola a tracolla mentre camminava,
ne usciva un suono basso e lento,
dove tutti gli armonici si allineavano
perfetti. C'era anche uno stridio
nascosto, come una Vvibrazione
imprevista che non si capiva bene da
quale corda nascesse. Quel suono gli
ricordava i prati pieni di fiori oltre le
mura del quartiere, anche se non li
aveva mai visti. Gli ricordava gli alberi
altissimi di cui aveva sentito parlare
e quegli animali esotici imparati a scuola.
All'incrocio con la chiesa, Tito si voltod
e rimase stupefatto nell'accorgersi
che dietro di loro adesso camminavano

altri sei-sette ragazzini. | due gemelli

Sullivan stavano correndo verso di
loro saltando la siepe dei giardini, altri
cinque uscivano di casa in quel momento
e un paio di bambine erano appena
riuscite a strattonarsi via dalla presa
dei genitori. Tutti insieme formavano
praticamente tutti i ragazzini del
quartiere.

Questo buffo drappello di minorenni
marciava saltellando compatto al ritmo
della chitarra che adesso era diventato
meno cantilenante e sosteneva il
cammino.

Arrivati davanti al muro di confine il
ragazzo smise di suonare. Appoggio
la chitarra in terra e si gird verso i
suoi piccoli fans.

“Cosa facciamo adesso?” chiese Tito.
Il cuore gli batteva forte e le orecchie
erano ancora piene di quella musica.
Tito sapeva bene cosa c'era dietro
quel muro, lo sapeva soltanto lui e

adesso voleva a tutti i costi vederlo.

Il ragazzo si tolse la maschera e se la
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sistemo sopra la testa.

“lo sono tua nonna, Tito, e sono anche
i nonni di tutti questi ragazzini. Ti
ricordi le fiabe che ti leggevo? E di
quando ti raccontavo della guerra?
Cosa pensi di fare di fronte a un muro
cosi alto e brutto che ti impedisce la
vista? Cosa pensi sia giusto fare Tito?"
Il primo fu Sam, il ragazzino
lentigginoso. Tutti si voltarono a
guardarlo perché da solo, in fondo a
tutti, aveva iniziato a spingere il muro
con tutte le sue forze. Uno per uno,
tutti insieme, presero a spingere il
maledetto muro di mattoni rossi. Lo
spinsero talmente forte che la testa
gli fece male, si spellarono i palmi delle
mani e sudarono come a mezzogiorno
d'agosto.

Ma il muro crollo lo stesso con un
tonfo, lasciando una enorme nuvola
di polvere che lentamente si dissolse

nell'aria.

| prati, gli enormi prati, che Tito vide

di fronte a sé erano ancora piu belli di
come se li era immaginati. Un verde
che avrebbe fatto invidia a un ramarro,
un’aria che sembrava luccicare, colori
illuminati da un sole che non aveva
mai visto.

Tutti i bambini saltarono le macerie e
corsero dall'altra parte senza fermarsi.
Sam rotolava sporcandosi tutti i

pantaloni, i gemelli si calpestavano in
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una gara a chi arrivava prima.

Tito si volto indietro solo un attimo. Dietro di sé le case del quartiere stavano
crollando una per una. La scuola, la chiesa, quei giardini lisi e tristi, anche il
selciato per terra stava sparendo.

Tito sorrise pensando al nonno e scavalco il mozzicone di quello stupido muro.




LA FACCIA

Duccio

E notte fonda e non riesco a dormire; non posso e forse nemmeno
voglio sgombrare la mente, distogliere la mia attenzione dal
pensiero che la monopolizza da giorni. Sarebbe sicuramente piu
semplice pensare che una soluzione non esista, o che il
raggiungimento di una qualche verita sarebbe comunque viziato
dalla mancanza di dati sensibili. Eppure il solo fatto di essere qui
seduto cosciente e vigile, respinto da quel sonno di cui avrei
estremamente bisogno, mi comunica che, almeno per adesso,
I'indagine prosegue; e lo fa perché non puo fare altrimenti.
Fuori é buio pesto e silenzio; soltanto la sirena di un'ambulanza
penetra la fioca luce dei lampioni fino a dissolversi. Istintivamente
provo a parlare al cadavere, a sintonizzarmi sulla sua lunghezza
d'onda, pregandolo gentilmente di fornirmi un’indicazione, una
traccia, fosse anche una soltanto, come lascito nei confronti di
un curioso sconosciuto. Ci ho provato molte altre volte: mai ho
ricevuto in cambio alcunché, ma cido nonostante non posso
esimermi dal farlo. A volte é cosi semplice giungere alla conclusione
che nemmeno ho bisogno di chiamare in causa l'interessato;
meglio non disturbarlo, penso. Stavolta invece, pur di gettarmi
in un sonno profondo e pacato, pur di ottenere un indizio qualsiasi,
lo andrei a ripescare ovunque si trovi, ovunque quell'impeto
distruttivo lo abbia fatto finire. Sempre che da qualche parte lo
si possa trovare, ovviamente.

Non sono mai stato portato per i rompicapo, ho sempre evitato

di impantanarmi nei giochetti di logica; e invece adesso mi trovo



proprio intrappolato in uno di questi tranelli. Il gioco, quello stesso che ho
sempre aborrito, apparentemente irrisolvibile, si & tramutato in ossessione.
Un volto é diventato il mio gioco e il mio tormento, e so che quello stesso volto
porta impressa la soluzione che mi sfugge; averne coscienza, purtroppo, € cio

che mi impedisce di abbandonarlo, cio che mi sottrae al solito, maledetto sonno.

In passato quel volto doveva essere simmetrico; o meglio: asimmetrico ma
equilibrato tanto da non sembrarlo, come quasi tutti i volti che conosciamo.
Poi quell'attimo, perché sono sicuro che tanto sia durato, e ogni bilanciamento
e saltato: una meta e rimasta tal quale, I'altra & stata come investita da

un'esplosione, dilaniata, lacerata da crepe a raggiera che dalle guance corrono
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sino a lambire la nuca e il collo, tutte convergenti verso un punto, grossomodo
posizionato tra la tempia e I'orecchio ormai irriconoscibile. Lo stesso punto da
cui la massa cerebrale molliccia era fuoriuscita fino a toccare il pavimento che
ospitava il corpo supino, ormai inutile appendice di un volto altrettanto vuoto.
Numerose sono state, finora, le volte in cui mi sono recato all'obitorio per
vedere di persona quel volto; innumerabili quelle in cui I'ho evocato attraverso
un'immaginazione che di esso componeva il quadro con rapide e sicure
pennellate. Non posseggo una buona memoria fotografica, eppure ogni volta
che lo ricostruisco al buio, addirittura senza concentrarmi, mi stupisco di quanto
facilmente ci riesca, di come, in fondo, ogni tratto sia azzeccato, ogni linea ben
messa, ogni colore indifferente. Ma neppure questa facolta mi ha permesso
ancora di giungere a qualcosa, di comprendere come una testa possa saltare
senza cause apparenti, come fosse stata innescata con una carica esplosiva.
Un esplosivo che pero non é stato rivenuto, le cui ovvie tracce non sono presenti,
e che, pertanto, non puo che servire soltanto da termine di paragone.

Il cadavere non stringeva in mano assolutamente nulla, nulla che avesse potuto
causare quell'inspiegabile trauma. Anche il pavimento era sgombro, lucido
tanto da potercisi specchiare, opacizzato soltanto dalla sinuosa e irregolare
chiazza di sangue e materia grigia fuoriuscita dalla tempia. Li accanto quel
volto, il suo volto; di nuovo riesco a figurarmelo con rapidita estrema, con
velocita soprannaturale; arrivo agli occhi e stavolta li vedo in modo diverso.
Strano che non lo abbia notato prima, penso; incredibile come fino ad ora mi
sia sfuggita I'espressivita di quel paio di occhi troppo angosciati per essere
privi di vita. Non sono occhi da morto: sono lancette di orologio bloccate in un

istante indefinito, inserite in modo del tutto casuale nella temporalita di quel viso.




E come! & come se qualcosa lo avesse fulminato; qualcosa di pili veloce delle
contrazioni muscolari, di pit rapido della morte. Eppure questa doveva essere
stata istantanea: a giudicare dall’entita della lesione cranica non poteva essere
altrimenti. Chissa se ha avuto il tempo per accorgersene, per abbozzare I'urlo
di terrore corrispondente alla pena contenuta nello sguardo. La bocca, poi, &
rimasta aperta, contratta in una smorfia innaturale; no, e chiusa, con le labbra
serrate, strette come per trattenere ogni fiato; no, € leggermente socchiusa: la
bocca di un uomo addormentato. No, non & in nessuna di queste tre posizioni;
non e e basta, nella mia ricostruzione. Dev'essere la stanchezza ad impedirmi
di vederla, a ostacolarne quella messa a fuoco che tanto facilmente mi riusciva.

Il volto che ho davanti adesso mi guarda, muto e inquieto, vivo e anonimo e

deforme come non puo essere. Aspetto mi dica qualcosa, attendo impaziente

la parola che sembra sul punto di pronunciare e che invece tarda e tarda ancora.
Perché, mi chiedo, perché indugia in questo modo sadico? Nonostante la notte,
nonostante il silenzio della notte, gli urlo contro il mio logoramento. | suoi occhi
sembrano caricarsi di inquietudine ulteriore, sebbene nessun suono di risposta

esca dalla sua non-bocca; accoglie il mio messaggio dall’'unico orecchio rimasto,
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ma la sua direzione, e le sue conseguenze, restano mute e misteriose. Sembra
folgorato dalla parola; e forse lo &, chiuso nel suo silenzio coatto. Di nuovo lo
prego di svelarmi almeno una piccola porzione del suo mistero, di gettar luce
sopra la falla che si porta in testa, su quella ramificazione di fenditure che
incide la sua scatola cranica. Infine, al culmine dello sconforto, inizio ad inveire
sul serio. Grido. Gli grido di sfilarsi la sua maschera piatta, quella stessa figura
omologa a troppe altre, indistinta, cosi facile da rappresentare, priva di ogni
soffio di singolarita. Gli occhi si incurvano ancora, quasi piangendo, la bocca
vorrebbe semplicemente poterci essere e invece manca, cosi come la risposta
che dovrebbe veicolare e!  bum! Vedo finalmente la scena che cosi a lungo ho
immaginato: grumi di materia grigia che volano, schizzi di sangue proiettati in
ogni direzione possibile, gli occhi inchiodati nella stessa, identica posa.

E stata la mia parola, mi dico, ad avergli penetrato la testa, utilizzando un
orecchio come porta d'entrata per poi schizzar fuori in un sibilo, non trovando
la bocca mancante, non accontentandosi della neutralita dell’orecchio gemello.
O forse é stata la sua parola, mi dico adesso, soltanto stimolata dalla mia, che
nell'impossibilita di fuoriuscire ha tentato di risalire il canale uditivo in senso
opposto, facendolo saltare. Chissa. Mi basta aver trovato una soluzione, una
risposta ai miei interrogativi; e finalmente crollo esanime sul divano, in preda
al torpore, con le palpebre stanche pronte a serrarsi.

Mi svegliano in contemporanea il mal di schiena e una sensazione familiare
proveniente dalla vescica. Mi vesto e, senza neanche prendere il caffe, salgo
in macchina e mi butto nel traffico in preda a una curiosita morbosa. L'obitorio
per fortuna non é distante, e quando arrivo non perdo tempo; conosco la strada

a memoria, ormai. Finalmente lo vedo ancora, lo vedo come lo vedono i miei



occhi e non la mia memoria. Gli occhi chiusi, rilassati, da morto; la bocca appare
di nuovo, appena chiusa ma comunque presente; la fenditura sulla tempia,

porta sull'abisso, adesso vuota di sangue.

Niente, quindi; si ricomincia da capo. Rimango a fissare il suo cranio incrinato.

Vorrei urlare.
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EVARISTE

Ginox

E - Evariste Galois (matematico, nato il 25 ottobre 1811, morto il 31

maggio 1832 per le ferite riportate in un duello)

A - Perscheux d’Herbinville (repubblicano e patriota, o forse agente

provocatore infiltrato di Luigi XVI. Il vincitore del suddetto duello)

S - Stéphanie-Félicie Poterin du Motel (giovane dama, casus belli

dell'armato e mortale rendez-vous tra Evarsiste e Perscheux)

E - Non so babbo, se posso farti intendere quanto sia imbarazzante
rendere I'anima a vent'anni, in impari scontro.

Non morira il borbone domani, lo sappiamo. Una monarchica
pallottola sparira in me con algida indifferenza di piombo gelido
almeno quanto rovente e amoroso fu il mio desiderio di Stéphanie.
Eppure soltanto a te sento di poter confidare questi sentimenti,
poiché prima di me hai misurato il tempo alla vita con le oscillazioni
del tuo corpo appeso ad un trave tarlato. Ecco, da recente trapassato
a domani morituro, vorrei proporti ancora una volta un brindisi:
alziamo il calice al tiranno. E questo pugnale che stringo in mano
possa un giorno affondare nelle sue viscere, cosi come tante volte

ho desiderato di sprofondare e annullarmi in Stéphanie.

Una ghiandaia dispiega le ali nel meriggio ebbro di gesti sudati. In
attesa della pioggia, aspettando I'alba del duello, una vertigine

sorge dal diaframma e fuoriesce dai capelli.
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P - Non sono pronto, ancora molte
coppe di vino mi separano dalla rugiada
e dalla nebbia del primo mattino.
Evariste. Per trafiggerne il corpo, in
onore del principio d'ordine borbone,
devo sopire il ricordo delle labbra, del
volto lunare, degli zigomi affilati.
Stephanie sdraiati accanto a me,
aiutami a scacciare i pensieri, donami
forme che riempiano I'anima, e facciano
danzare grandi ombre in questa caverna
languida d’'umide carezze salate.

Ho ribrezzo di questi schemi rigidi, di
questo rituale di morte, e di me stesso
che lo compio.

Evariste! invocarne il nome mentre
ferisco dalla passione i tuoi seni, le
costole, linguine, le caviglie, i piedi,
poi le labbra e scambio il tuo volto per

il suo.

E - Credo sia questa I'aporia della mia
passione per lei, professione di fede
nel nulla celato in desiderabile equilibrio.

S'io osservo due corpi interconnessi

negli arti, lubrificati di umori, nell'intento
impacciato di confondersi in monade,
ho di fronte due insiemi in interesezione,
di cardinalita due. Due per certo.
Seppur tutti tesi in illusoria, fragile e
egoistica unione delle parti. E non di
meno la desidero, nella sua ingannevole

incompletezza.

S - Non & ch'io non ami Perscheux o
Evariste o tutto il resto dell'umanita
con cui ho scambiato umori e affetti.
Ma é il mestiere, che tende a farmi
pozzo arido e irraggiungibile. Sono
qui ora sdraiata su questo sofa, il corpo
nudo di Perscheux accanto, che cerca
in me qualcosa che non possiedo. Una
cura. Non ch'’io non abbia rimedi da
offrire. Li ho, ma per i sintomi, soltanto
quelli. Come posso contribuire a trovare
un senso all'assassinio di Evariste?
Intendo un significato diverso
dall'obbedienza alla ragion di stato, a
un ordine sussurrato e suggerito

piuttosto che urlato ad alta voce. Sono



un pretesto o poco di pit. Ho lasciato
che Evariste mi amasse, da lontano,
da ragazzino malato di assoluto qual'e,
moribondo desiderante la guarigione
miracolosa. Per soldi certo, non e
facile vivere con la paga di un'infermiera.
Non riesco a provare rimorso.
Perscheux pero, non lo comprendo.
Ufficiale di carriera, fedele al Borbone,
persona di fiducia e leale, tanto da
essere infiltrato tra le fila dei patrioti
rivoltosi! un soldato non dovrebbe
innamorarsi del nemico. Un uomo non
dovrebbe socchiudere le labbra nel
sonno pronunciando con affezione e
desiderio il nome del giovane che

uccidera all'alba di domani.

P - Evariste non sarebbe sopravvissuto.
Di questo ne ho certezzza. Non voglio
far passare il mio compito come un
gesto di pieta o di malsano amore.
L’ho desiderato, ma amarlo avrebbe
voluto dire difenderlo, accudirlo anche,

custodirlo nel suo passaggio candito

in questa Parigi cosi sudicia. Tra poche
ore mortifichero il mio desiderio di lui
in maniera irreversibile, riaccendendolo
probabilmente, ma escludendo per
sempre la possibilita di realizzarlo.
Questa e la cura, senza guarigione,
come il vino, come Stéphanie in questa

notte opaca.

E - Non é facile ricercare corrispondenze
in strutture complesse, nel tentativo
di farle sovrapporre. O almeno non lo
e stato per me. Ho ventuno anni, se
dividiamo 21 per 6 otteniamo 3 con il
resto di 3, 27 e il prossimo numero di
classe 3 modulo 6, 9 era quello prima.
| ventisette anni non li vedro mai, dei
nove anni non ho molti ricordi. Credo
pero di aver iniziato a pensare in questi
termini intorno a quell'eta, a capire
che non avrei avuto abbastanza tempo.
In ogni caso non sono scappato alla
vita per rifugiarmi in rassicuranti campi
ciclici. Ho tentato in maniera impacciata

di amare, di nutrire I'animo di lotte
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sincere e generose, o almeno cosi mi
sono apparse. Ho perso voi, padre,
per un complotto di maledetti preti.
Sono finito in carcere due volte. Mi
sono innamorato della persona
sbagliata. Ho vestito la divisa della
guardia nazionale, ho impugnato molte
armi, ma non le ho usate quasi mai.
Una volta ho anche tirato un cancelletto
fronte ad

per la lavagna in

un'esaminatore. Non sono stato
ammesso in quella dannata Ecole
Polytechnique. Se qualcuno scrivera
di me in futuro, stigmatizzera forse la
mia stupidita.

Non so quale struttura possa dirsi
isomorfa al campo finito della mia
esistenza. Avrei potuto essere un
tranquillo e brillante professore, come
Jacobi, un geniale e autoritario
conservatore monarchico come Gauss,
un fervente cattolico come Cauchy, o
magari un umile emigrante come Abel.
Invece tra poche ore morr¢ in un duello

ai venticinque passi con un falso

patriota. Una zuffa per difendere
I'onore di una persona che neppure
mi ama. Se dividiamo 25 per 11
otteniamo 2 con il resto di 3, il prossimo
numero di classe 3 modulo 11 & 36,
quello prima é 14.

Ecco vedete caro padre? Non posso
farne meno, neppure ora. Nella mia
vita € stato previsto troppo poco tempo,
meno ancora che nella vostra.
Credo che per questo motivo, non ho

mai potuto sottrarmi a nulla.






LINEA B

Retroguardla

Salgo in metropolitana, fuori e freddo, buio
anche se & mattina inoltrata, piove
appiccicando i vestiti alla pelle. Nel vagone c'é
tutto il mondo. Una ragazza ben vestita con una
borsa costosa a tracolla, ha i capelli pettinati
bene, le unghie rifatte e lucide di lacca. Il treno
parte. Quasi accanto a me c'e una donna perduta,
di quelle che fanno un po’ paura: ha i vestiti
laceri, dorme con vicino una bottiglia di birra
vuota, emana un odore pungente di quelli che
te li ricordi pure il giorno dopo. Intorno a lei il
vuoto. Poi c'é il ragazzo senegalese, uno zingaro
che canta e fa I'elemosina, una donna velata e
una suora goffa.

In metropolitana c'é il mondo ed io sono in
viaggio. Chiudo gli occhi per un secondo, per
riassaporare mondi perduti.

Suoni e odori si confondono: vedo Istanbul,
vedo il Marocco e i suoi treni gonfi fino alle
scalette di fuori.

Quando apro gli occhi, mi accorgo di essermi
addormentata e scopro che comunque la mia
fermata e gia passata. Una strana eccitazione
mi pervade, come quando saltavo scuola e

andavo a perdermi in parchi e strade sconosciute,
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sperando di non incontrare nessuno che conoscessi! come quando, ormai gia
adulta, scappando mi sono ritrovata a sfidare vicoli sperando di non essere presal
E se me ne andassi? Davvero per sempre lontano.

Senza cellulare, computer, lontana da urla e chiasso. Se andassi lontano, di

nuovo in Marocco e poi via fino a Istanbul! attraversando deserti, uliveti,

spiagge incantate, guerre e traffico di uomini.
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Scendo alla stazione, prendo un treno senza biglietto, di quelli extralusso e
piti veloci del necessario, sono vestita bene e la multa semmai la paghera
qualcun altro: io me ne vado dalla burocrazia, dal lavoro, dallo stare seduta di
fronte a uno schermo! Il treno va in Francia, da li, emigrare al contrario! chissa
se quelle navi gonfie di carne umana, dopo aver scaricato le persone nei porti
europei tornino poi indietro.

Il treno corre, rimbomba il suono nelle gallerie.

Il treno corre.



Arrivo in Francia in quello che sembra un batter d'occhio: un gruppo di circensi
condivide con me il vagone, fa anche finta che io sia parte del gruppo per
confondere il controllore sul numero dei biglietti e la passo liscia. Una ragazza
che fa la ballerina con loro (voce suadente, corpo aggraziato e culo confortevole)
mi racconta della sua vita, delle roulotte, mentre stringe a sé un barboncino
che le somiglia. Quando scendiamo mi dispiace un po’ lasciarli.

Sono a Marsiglia.

La citta pullula di vita, volevo scappare dalle urla, dal casino, ma ci sono dentro
fino al collo. Eppure sono libera, non ho piu il peso del lavoro, non sono piu
incatenata alla scrivania. Respiro I'odore di mare e il sole e non pioggia e smog

mi carezza la pelle.

Scalcio. Rintronata, apro gli occhi. Sistemo gli occhiali, asciugo il filo di bava
che stava per capitolare sul cappotto.
E la mia fermata della metro.

Scendo, il lavoro mi aspetta anche questa mattina.

29



AMUSIA

Pinche

E come per i daltonici, hai presente? C'e una zona del tuo

cervello che non recepisce correttamente i colori, li vede, ma
li interpreta male: il rosso diventa verde, il blu arancione..”
O’Malley si stropiccio i capelli fulvi in cerca di ispirazione. Freeman
era molto intuitivo, ma era difficile spiegare tutta la faccenda a
qualcuno che non aveva mai studiato le scienze del pensiero o
almeno quelle mediche.
“L'orecchio e collegato al cervello, come lo é I'occhio. Tu senti un
suono, lo percepisci come vibrazione, lo trasformi in impulso
elettrico e lo mandi al cervello affinché lo interpreti e ne tragga
qualcosa. Una musica e fatta di tanti aspetti: il tono, il timbro, il
volume, il ritmo.. Al tuo cervello arrivano tutte queste informazioni
in zone diverse, ciascuna zona si occupa di uno o piu aspetti.”
Cosi era semplice, in fondo non era davvero necessario che
Freeman cogliesse a pieno tutta l'infinita gamma di sfumature
sull'argomento. Non importava neanche che si rendesse conto
di tutti i dubbi e le lacune e I'enormita di cose che ancora nessuno
sapeva.
“Ebbene, quando qualcosa non funziona, quando una di queste

zone pasticcia con gli impulsi elettrici, tu percepisci la musica in



maniera differente. Un tono particolarmente acuto ti sembra uno sferraglio

metallico fastidiosissimo oppure non sei piti in grado di riconoscere una melodia
oppure non distingui piti una variazione di tono.”

“Penso di aver capito O'Malley. Dimmi cosa c’entro io con questo”. Non che
non fosse interessante, ma come tutti i nerd O’'Malley aveva la tendenza a
dilungarsi e non arrivare mai al punto. E la pausa pranzo di Freeman non era infinita.

“Insomma, a volte queste disfunzioni possono essere ricreate artificialmente.
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Supponiamo di riuscire a individuare
I'area del cervello in cui avviene la
traduzione di una certa informazione,
e in quale modo. Allora potremmo
forse intervenire su quella traduzione
e cambiarla, sovvertirla”.

“E..?" Freeman guardo l'ora sulla cipolla
nel taschino. Tardi, era molto tardi.
“E.. Freeman tu lavori in una fabbrica

di impianti cocleari, per dio!".

“Buongiorno, sono Mr. Sullivan, mi
attendono per un incontro.”

La segretaria alzo appena gli occhi
dalla macchina da scrivere, la vista di
quell'ometto magro e spilungone gli
fece sollevare un sopracciglio, controllo
velocemente I'agenda e prepard un
SOrriso poco vistoso.

“Certo Mr. Sullivan, prego, da quella
parte, conosce gia la strada giusto?”
Sullivan attraverso un lungo corridoio,
volto a sinistra, busso alla prima porta,
entro.

“Oh ecco, benarrivato George”.

In piedi vicino alla grossa vetrata che
dominava Londra stava un uomo
corpulento, vestito di grigio e con un
panciotto giallo troppo stretto. “Signori,
questo e l'ispettore Sullivan. George,
ti presento Mr Knifless della Knifless
& Perry, Mr Gells! London Bank, Mr
Chatemont ! Royal Society. Poi
ovviamente I'onorevole Chessnut e
I'emissario reale Smiths, che gia
conosci.” Sullivan fece un accenno di
inchino piegando legnosamente il capo,
scosto una sedia dal grosso tavolo
intorno al quale erano seduti tutti e si
mise a sedere.

L'uomo grigio e giallo era rimasto in
piedi appoggiato alla vetrata, i suoi
occhi passavano metodicamente dalla
citta di Londra ai gentiluomini che
aveva davanti:

Londra - gentiluomini. Gentiluomini -
Londra - ancora gentiluomini.
“Dunque  cominciamo.  Dovete
perdonarmi se vi ho fatto convocare

Ccon una certa urgenza, ma come molti



di voi gia sanno, gli eventi degli ultimi
mesi hanno assunto una pericolosita
piuttosto preoccupante”.

Colpo di tosse, sguardo vacuo, Londra,
Londra, gentiluomini.

“La notte scorsa si sono verificati
alcuni incidenti ai docks in seguito a
una violenta aggressione da parte di
un gruppo di giovani verso una pattuglia
di ronda. Soltanto a una settimana fa
risale I'episodio che tutti conosciamo
nella casa di riposo di Hampsted: in
quel caso i disordini hanno coinvolto
il personale medico e un ristretto
gruppo di anziani ospiti”.

Insomma, ristretto.. erano quaranta
vecchi imbufaliti che stavano linciando
gli infermieri perché avevano cancellato
|'appuntamento domenicale con il ballo
di gruppo.

Sullivan era arrivato sulla scena mentre
il carro medico portava via un paio di
grossi infermieri contusi e una
vecchietta scalciante che non voleva

calmarsi a nessun costo.

“Altri incidenti si sono verificati durante
feste private e in sale da ballo popolari.
Anche i socialisti stanno avendo dei
problemi a contenere i disordini nei
circoli operai e nei pub. Se per i primi
episodi si poteva pensare ai soliti
sobillatori, adesso ci troviamo
evidentemente di fronte a una minaccia
differente e in una qualche misura ben
pil preoccupante. Non ci sono
rivendicazioni dietro a queste ribellioni
e lispettore Sullivan qui potrebbe
relazionarci riguardo a come le sue
indagini abbiano quasi del tutto scartato
coinvolgimenti da parte dei noti gruppi
politici o di isolati facinorosi.

Ho ragione di credere che ci troviamo
di fronte a un’erbaccia che sta
seminando guai, e come tutte le erbacce,

va estirpata con vigore fino alla radice”.

“Cocleare, Freeman, cocleare. Senti
che bella parola. Ti intendi di musica?
A me interessa moltissimo. Sono

sempre stato affascinato dai balli e
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dalle esecuzioni musicali pubbliche.
Non amo la musica da camera, il
concerto privato, dove l'ascoltatore
consuma il suo piacere solitario. Amo
invece quando la melodia e il ritmo
avvolgono il sistema nervoso e lo
agganciano a quello del tuo vicino, ci

si dibatte insieme, un corpo collettivo”.

Mr Sullivan suono il campanello del

25 di Strokekill Road di buon’ora al

mattino. Aveva appuntamento con la
direttrice dell'lstituto della Buona
Grazia.

“In questo istituto e nostra premura
prenderci cura di alcune povere
creature sfortunate, Ispettore. Le
nostre assistite hanno problemi mentali,
disturbi motori, di deambulazione,
abbiamo anche delle poliomelitiche,
diverse sorde e cieche dalla nascita.
Tutto & cominciato quando il Dottor
Waters propose di iniziare una terapia
sperimentale che prevedeva l'ascolto
prolungato di musica e l'esercizio del
ballo due volte a settimana. Valzer,
polka, qualche quadriglia. Inizialmente
la pratica sembro non destare grandi
effetti salvo un generale miglioramento
dell'umore in alcune delle ospiti piu
sensibili. Poi, due settimane dopo, ci

fu quel problema con Miss Silve”.

“Miss Silve & una nostra assistita di
vecchia data. La poverina rimase sorda

da bambina in seguito a un'otite



traumatica e da allora non sente che
rumori e fastidiosi rimbombi. Con i
progressi scientifici degli ultimi anni
€ riuscita a migliorare le sue condizioni
grazie all’'uso di un impianto cocleare
che le permette di sentire qualche
voce e distinguere qualche suono, ma
continua purtroppo a non poter godere
in nessun modo del normale udito che

il buon dio ha concesso a noi altri.”

“Cocleare.. Cocleare.. Ma a cosa serve
esattamente un impianto cocleare?”
O'Malley tornd a guardare Freeman
nella speranza di riconquistare la sua
attenzione.

“Non certo ad amplificare i suoni che
arrivano nell’'orecchio, proprio no. Tu
le cose le senti, & che le senti sbagliate.
Un impianto cocleare si occupa di
tradurre al posto tuo i suoni, li ricombina
come devono essere, mette ordine
dove c’era disordine e manda tutto al
cervello. Quando tre anni fa le industrie

hanno iniziato a produrre questi impianti

la vita di tante persone che avevano
difficolta a sentire le cose giuste ha
iniziato a migliorare un bel po'. Farti
sentire le cose giuste, ecco cosa fa un
impianto cocleare, lo avranno detto
anche a un povero operaio di

quart’ordine come te, no?”

“Eppure Miss Silve mostro fin da subito
un notevole interesse verso i balli di
gruppo organizzati dal Dottor Waters.
Appena sveglia iniziava subito a
informarsi sull’orario di inizio dei balli,
sul programma musicale, sul corpo
orchestrale. Arrivava sempre prima
di tutti e appena la musica iniziava
Miss Silve iniziava a dimenarsi in uno
strano ballo dondolante e frenetico
che nulla aveva a che vedere con le
melodie eseguite. Sulle prime ci sembro
una cosa tristemente normale: la
poverina sentiva male e probabilmente
le era impossibile riconoscere una
musica, né ovviamente muoversi al

ritmo con essa.
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Miss Silve perd non dava segno di
disagio, anzi, di giorno in giorno
cresceva |'eccitamento per quei balli.
Inizio a fare richiesta di poterne avere
ancora e ancora, che venissero
organizzati un maggior numero di
concerti e che venisse insegnato lo
studio di qualche strumento musicale.
Ovviamente noi non siamo una scuola
di musica e confesso anche che
quell'interesse cosi impudico ci sembro
da subito eccessivo e sconveniente.
Le nostre assistite hanno bisogno di
calma, riposo e di una guida certa
nell'ordine delle cose. Noia ci vuole,
un notevole quantitativo di noia che
lenisca le ferite, insegni la
morigeratezza e incanali verso la

sopportazione.”

Mr Sullivan si stropiccio il cravattino
nel tentativo di accomodarlo meglio
sul collo.

“Se non ho capito male, fu poi proprio

questa Miss Silve a dare inizio ai primi

episodi di violenza all'interno del vostro
Istituto”.

“Esattamente. Ormai era come se
vivesse soltanto per quella sua musica.
E pensare che noi la credevamo quasi
sorda. Assunse un atteggiamento
sempre pil riottoso e intransigente:
mangiava male e in maniera scomposta,
non ricordava le buone maniere,
rispondeva sgarbatamente e alzava
la voce. Inizio a rifiutare alcune medicine
che le calmavano i nervi, spesso
svegliava le sue compagne nel cuore
della notte cantando a squarciagola
strampalati motivetti assordanti.
L'episodio a cui fa riferimento lei,
Ispettore, purtroppo non fu che il
culmine di una serie di ben chiari indizi.”
“Aggredi le infermiere e sputo in faccia
a una suora, vero? Nel rapporto ho
letto di frasi sconnesse e inviti alla
ribellione.”

La Direttrice abbasso lo sguardo e una
punta di vergogna le macchio la fronte.

“Mi duole anche solo ricordarlo, si. Ci
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tocco legarla e tenerla una settimana

intera nella stanza del nero castigo”.

Freeman d'improvviso capi. Non fu
una comprensione che arriva piano
piano, parola dopo parola, fu come
una febbre che sale tutta insieme a
bruciarti la pelle.

“Allora O’'malley se facciamo questa
cosa devi permettermi di contribuire
al piano con una mia idea.

C'é questo nuovo tipo di musica che
gira da un po’, voi bianchi non ne

sapete niente, & roba che trovi nelle

cucine dei ristoranti, tra i lavapiatti, o
negli scantinati giu nei rookeries. E’
una roba strana, liberatoria in qualche
modo, € una febbre, un malanno, ti
scompiglia e non puoi smettere di
muoverti. Ho un amico a Old Kent
Road, suona questa chitarra con un
ritmo stranissimo, ha inventato diverse
musiche che fanno ballare tutto I'East
End.

Queste. Prendi queste melodie, metti

queste dentro gli impianti cocleari.

Dammi retta O'Malley. Prendi queste.
Vedrai.”




S ostenuto dal davanzale della finestra, nell’esofago del
meriggio, sospeso, in attesa dello spasmo che deglutira
quel tempo. Spingendolo nello stomaco della sera. Assaporo il
luminoso calore.

Il tepore lungo il corpo trasmette I'agrodolce del sole, insinuando
il ricordo ai miei occhi ignoranti di forme definite. Nella foresta
di ombre salmastre, s'agitano alghe dai lunghi arti invocanti la
quiete della risacca, quando le correnti non t'impongono di agitare
le braccia.

La nebbia tinta di chiaroscuri inizio piano a piano a sostituire la
realta durante una villeggiatura piuttosto particolare, alla quale
non ebbi modo di sottrarmi.

Diversi anni or sono, a seguito di un incidente di caccia, dovetti
dimorare per alcuni mesi presso una sorta di stabilimento termale,
ospitato in una stanzetta minuscola, dalla quale non si godeva
invero di alcun panorama degno di nota.

Venivo nutrito di bagni ghiacciati e piccole scosse elettriche, fino
a quando non allungai la mia carezza sul collo di un camice
bianco: si tinse di rosso, e venne seppellito nel piccolo cimitero
sulla collina.

La permanenza si trasformo da allora in un’esperienza piuttosto
onirica, di cui ho un ricordo indelebile, ma opaco e sbiadito, come
una cartolina abbandonata sotto la pioggia per anni.

A seguito di accadimenti e trattamenti avvenuti in quei lidi,

principiai a perdere la vista. Resi il favore ad un dottore di carattere

xouin
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neppure troppo spiacevole. Impressi due precise e simmetriche linee verticali
sui suoi occhi e fui riposto in una rimessa piena di attrezzi, che intervenivano
spesso sulle mie forme, utensili per lavorare i corpi, credo.

Eppure una stanza dei giochi non dovrebbe essere fredda, o invero molto
umida. Al contrario dovrebbe trasmettere calore e qualche forma di ludica
gioiosita. Questo luogo appariva invece come pasta di pane fresca, miscelata
con lievito di ragnatele. Morbida alcova, gabinetto, studiolo. Ma la sensazione
dominante era per me un‘algida putrescenza. Una palude d'inverno.

Le finestre in alto, minuscole e tonde, vomitavano una bigliosa luminescenza,
che io intuivo. Non punto somigliante alla luce del sole, per quanto senza dubbio
di essa si trattasse.

L'anima del luogo era una lente dalla quale soltanto I'umido transitava, poiché
il quest'aria di rugiada, evidentemente le energie di loro interesse fluidificavano
meglio. Erano alla ricerca di qualche brandello di anima mundi credo. Appartenente
a ciascuno di noi. Solo fraintendevano la sede dell'investigazione. L'effluvio
puod essere captato, ma bisogna origliare in silenzio sul ciglio dei sentieri,
appoggiati con la schiena ad un albero. Ho appreso questa tecnica, quando
reso esile e magro, dalla dieta inclemente dello stabilimento, me ne andai,
attraverso le alte finestrelle ovali, lasciando questi luoghi a fluttuare sospesi
nel proprio moto girostatico.

Da allora sono tornato nei boschi popolati di forme, contorni e profili, essenze,
profumi e odori, cose al tatto calde e fredde. Rimembranze di immagini nitide.
Non ho piu avuto modo di incontrare alcun inserviente dei bagni termali. Se
accadesse, d'impacciate blandizie lambirei i loro volti, perché non sono uno di

quegli orsi che serbano rancore.
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NE STATO, NE CHIESE,

LA NEVE!

Jimmy Galapagos

( :ronache fanstasmagoriche della magnifica giornata
in cui una tempesta di neve impedi alle campane di
suonare e alla municipale di acchiapparmi dopo un imitazione

intimidatoria di Nino Frassica nei loro confronti.

Scritto in Agosto di un estate piena di fulmini e umidita,
talmente produttiva e incoraggiante da non aver posto
alcun dubbio alle pratiche del visto per la Nuova Zelanda.
Ci sono citta con nomi di frutta in Nuova Zelanda, mica
seghe. Pero non c'é neve |3, almeno secondo i miei calcoli,

quindi tornero.

Si perché una volta la neve mi ha regalato una giornata
brillante, felice e potente, nonostante a fine giornata non
sia riuscito ad invadere I'lraq né ad ottenere chissachecosa,
se non il ricordo di quando, un bel po’ di anni fa, conclusi
un pomeriggio con una sbombolettata avente il titolo di
questa storiella come testo, corretto a posteriori da un
anonimo talento in “Ti amo Giulia”.

Scrissi su un muro vicino casa, nella strada dove passo

tutt’'ora quando torno dai miei.

Quel giorno ne venne giu tanta, talmente tanta da bloccare
la stragrande maggioranza dei servizi cittadini, abbastanza

per stimolare nei giorni seguenti uno sgomento tale da



rendere automatico il collegamento tra chi non era fornito di sale grosso a
sufficienza e l'inveire brutale di alcuni sciatori chimici accusanti 'amministrazione
di soffrire di colorate malattie mentali.

Cencio parla male di straccio, che sballo!

Vincere 2 a 0, almeno per una volta, godendosi la messa in mostra delle
debolezze intrinseche di ogni cosa esistente, nello specifico l'incapacita e
imbarazzo dell'amministratore gigione e la patetica schizzofrenia sociale della
citta amministrata; tutto questo munito di slittino, bomboletta e altri gadget
che non ricordo con precisione ma che sul momento decisi essere indispensabili
per sopravvivere all'inverno, nell’auspicabile caso in cui la neve avesse retto

per sempre.

Dalle mie parti non nevica molto spesso, ma in fondo da novembre un po’ tutti
ci sperano, ovviamente in particolare gli adolescenti in cui psico-drammi e
sciamaniche previsioni meteorologiche accompagnavano la speranza di saltare
legittimamente e senza troppo storie scuola. Quindi mi svegliai, mi alzai dal
letto per arrivare alla finestra e vedere tetti e strade completamente bianchi,
tutto bianco, niente scuola e via ancora un po sotto il miglior amico dell'uomo,

il piumone.

Quella mattina nemmeno il telefono funzionava bene, cosi andai a suonare
direttamente al campanello di un amico per sollecitarlo ad unirsi alle mie armate
dei gauchos delle nevi. Avremmo poi raggiunto la fortezza, dove inisieme ad

altri banditi dell'ultimora organizzammo due squadre per massacrarsi a pallate
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di neve ad oltranza; battaglia epica, senza risparmi di colpi o pieta, né tantomeno
disciplina, le squadre servivano solo per capire a chi scagliare il colpo nella
frenesia di avere una citta impossibilitata nelle sue regolari funzioni, ma
incredibilmente versatile come campo di battaglia e dii acrobatiche pulsioni per
le vie ripide e tortuose che dalla fortezza scendono nel borgo vecchio: piste
indisturbate delle mie scorribande e per il mio, porco e casuale, comodo.

In quella stagione il buio scende presto ci volle quello pesto per aver le gambe
piu stanche della voglia di girar per la citta libera e I'elettricita luminosa ridette
quindi autorita alla macchina citta, almeno nelle vie principali e nelle piazze,
che tutta impacciata cercava di finire la giornata con meno accuse possibili,

poco importa il merito, chi si fa i fatti suoi campa cent’anni.

Nel tragitto per tornare a casa passai per viuzze e piccole strade, perlopiu
rimaste avvolte da penombra e silenzio, nemmeno le campane delle sei di
pomeriggio suonarono quel giorno coperte di neve com'erano. Ricordo che sul
momento quell'oscurita mi sembrava una condizione agiata rispetto alla
rassicurante imposizione del giorno, quando giorno non &; presi cosi la bomboletta
per suggellare la soddisfazione di quel momento con uno schizzo di spray sul

muro per scrivere “NE STATO, NE CHIESE, LA NEVE!".

Arrivato alla seconda virgola la bomboletta fu interrotta da una voce che si
rivelo essere di una vigilessa: “Fermo! Cosa stai facendo!”

Secondo te? Mi sto bullando con me stesso delle stronzate che ho fatto oggi
pomeriggio!

Ovviamente questo e quello che pensai, ma non dissi, considerando che preso



alla sprovvista ero convinto di esser stato beccato e di esser nei casini. Realizzai
pero che tra me e la gendarme c’erano sufficienti metri e strati di neve d rendere
la sua presenza del tutto innocua, al massimo si sarebbe potuta permettere
una critica sulla mia grafia sciatta.

Mi concessi di finire la scritta, sottolinearla ed andarmene con lei ferma a
guardarmi dopo un inevitabile e breve impeto verso di me, costretta a rinunciare

alla caccia ma non ad andarsene, rendendo la mia vittoria ancor pitt manifesta.

Fu proprio una bella giornata.




TRIP ADVISOR

Beta

Notte fumodilLondraintossicatadinicotina.

giro a vuoto

ma intensa-mente mi perdo.
Lancio messaggi

digitando su una macchina
che non sembra funzioni.
Pirotecniche bestemmie&
giravolte d'insulti

contro il touch screen&

la mia inabilita.

Essere umano e
Macchina.

Riflessioni a seguire su
cosa

li distingue.

Connessioni troppo rapide
o grovigli di fili

di pensieri

che si inseguono

troppo a lungo

fino al confine dell'intraducibile.
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La quiete senza leggerezza
di amanti spossati dal tempo
sfalsato e sordo

in cui si mesce

paura e gioia

Chilometri silenziosi
separano il possibile
dal desiderio muto

al vento arreso

xouio
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SOGNO DI UNA NOTTE D'ESTATE

~

MEZZA

Beta

Eppoi ci troveremo all’'oxygen bar
Incapsulati in una pausa

Di temposenzarughe,
sorseggiando

biossido d'azoto alla spina,
trincerarti

dietro ferite chirurgicoplastiche,
cullati dalle onde morbide

di un sofa botulinico &

da quelle vibranti

dei ripetitori

che rendono I'aria frizzante

di suoni

ed io mi sintonizzero

su una frequenza esplosiva

“It's ISIS like

Sunday bloody Sunday morning”
E allora una strana elettricita
fara fremere i tuoi microcircuiti
e sulla tua guaina sintoepidermica
sboccera

il diadema verde

dell'ingresso consentito.



In questa connessione
Remota

Allacciati in un tweet
Cinguettanti in un chip
Sciolti in un bit bit bit

Fzzzzz f72227 fzzzzz

Travolti da orgasmiche visioni

Di montagne di schede perforate,
deserti luccicanti di scorie radioattive,
parcheggi elicoidali in disuso
decorati da rampicanti

scarafaggi colorati,

vallate di narcisi umani porno-soft
(i miei preferiti)

sbocciati senza radici,

e infine luna park

di droni fiammeggianti,

dove trasleremo

nella hall of fake

per archiviare

il file del nostro incontro

in un selfie-portait

immortale.
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IL VOLO

Pinche

Treno di ossa grigie e corrose
fatto con nervi rubati

e tendini strappati

doloroso come la tua zampa

stretta nella tagliola

le tue caviglie di sasso
prenderanno la via dei boschi
si arrampicheranno

come un lucidissimo Icaro

e il tuo cuore battera

di un ritmo collettivo






PROMEMORIA DELLA RUGGINE

musica

Marnero

Il sopravvissuto

CD - Coproduzione DIY

2013
http.//www.donnabavosa.com
/marnero/

Un galeone nero pieno di
pirati agonizzanti. Una
tempesta perfetta.

Juggernaut
Tramal!
CD - Subsound records

2014
http://juggernautband.word
press.com

Siamo alla fine degli anni
Settanta. Un uomo riceve
un invito a cena.
E un giornalista.

LIBRIi

Ambigue utopie

AA. VV. - Edizioni Bietti -
2010

Sinistre presenze

AA. VV. - Edizioni Bietti -
2013

Guida alla letteratura
Horror

AA. VV. - Odoya Editore -
2014

Guida al cinema di
fantascienza

AA. VV. - Odoya
Editore - 2014

Ci sentiamo di consigliare
questi quattro libri in primis
per la simpatia delle
persone attraverso le quali
li abbiamo conosciuti,



presentati in due serate al nEXt
Emerson a Firenze.

Gian Filippo Pizzo e Walter
Catalano ci hanno intrattenuto
con storie, aneddoti e visioni
critiche di chi frequenta la
cosidetta letteratura di genere da
tanti anni. Si tratta di due
antologie e due guide. Le antologie
si contraddistinguono per il
tentativo di rappresentare€
parlare di una letteratura di
genere apertamente politicizzata.
Le due guide hanno un'approccio
abbastanza similesnon tanto nella
scelta del materiale, che e
piuttosto esaustiva e a tutto
tondo, ma nell'interpretazione
critica.

Figli delle stelle
Franco Franszisko Carlucci -
Autoproduzione - 2014

Questo romanzo autoprodotto
racconta la storia di due fratelli e
delle loro compagne nelle
trasformazioni

sociali/feconomiche di
quarant'anni di storia a partire dal
boom economico.

La chiave di lettura ¢ il
movimento, e tutta quella parte di
sinistra piu 0 meno radicale che si
muoveva nei ranghi delle
strutture autorganizzate e di
base. Il libro racconta quegli anni,
nella vita quotidiana di persone
che non.sono i super militanti, gli
eroi rivoluzionari, ma che con
dubbi e paure hanno il coragggio
e lavoglia diinserirsi in quei
processi storici e conflittuali
animati dai movimenti sociali che
hanno seghato l'incedere faticoso
dell'ltalia del dopoguerra.
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