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La nebbia lo avvolgeva affettuosa, mentre attendeva: il
primo mercoledi del mese di novembre si era sempre
dimostrato il miglior complice in quegli otto anni.

Maledetta pianura che ti entrava fin nelle ossa: sospiro
profondamente e si trovo davanti la condensa delle sue
preoccupazioni. Freddo di giornate sempre piu brevi e
notti sempre piu ingorde: le sette e cinquantaquattro, sei
minuti al suo arrivo.

Lo vide arrivare, avvolto in una mantella come non se ne
vedevano piu da tempo, entrambe le mani occupate a
reggere due teli bluastri che parevan nascondere qualcosa
di pesante. Una volta vicino l'uomo con la mantella
abbasso lo sguardo e con quello anche i due carichi, a
terra, con delicatezza. “Perché due?” “ll prossimo mese
non potro esserci, ma queste ti basteranno, non
preoccuparti”. Al timore di rimanere senza, letto nei suoi
occhi, aggiunse: “Conservi ancora il foglio dove abbiamo
trascritto l'accordo?” “Certamente”. “Sul retro c'e un
indirizzo, li troverai chi potra fornirtene nell'immediato”.

Si sentiva indifeso in quella dipendenza da cui perd non
sapeva evadere.

I teliblu nascondevano le due gabbie con la suadose, doppia.
Non controllo: si fidava di lui, perché lo sapeva affetto dalla
stessa necessita paralizzante.

Rientrando a casa ando spedito in cantina; alzé uno dei
due teli, quel tanto per riuscire ad aprire lo sportello e ad
avvolgere in un vecchio straccio una delle lucciole.

La custodi con delicatezza, portandola con sé gradino per
gradino, oltre la soglia, fino in camera da letto. La lascio
andare nella penombra dell'appartamento e la guardo
danzare, per lui, non piu solo. Per altri due mesi sarebbe
sopravvissuto: era felice in quell’'estasi luminosa.

Quando si ritrovarono 0so0 domandare: “Perché hai
cominciato?”

- L'altro si ritrasse, distolse lo sguardo verso |'orizzonte per

un attimo, poi si chino, alzo il telo, apri la gabbia e lascio le
lucciole libere tra loro: “Per non avere paura del buio”.
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“Morti i tre scalatori scomparsi. Nuova tragedia della
montagna”.

“Stroncati da un mix di alcol e droga i due ragazzi del rave”.
C'é a chi va peggio, pensa Chiara mentre sfila il giornale
radio. Sta parcheggiando nel garage sotterraneo e quasi la
consolano quelle notizie. Intanto ripassa la sua giornata,
meno terribile se confrontata alla sorte di quei poveracci.
Un awvio a razzo con la telefonata del suo ex che non
rispetta gli accordi sull'affidamento del bambino: neanche
oggi gliel'ha riportato.

“Domani chiamo i carabinieri”.

Poi il suo ultimo giorno nella fabbrica che chiude sotto
debiti e banche.

“Pazienza, lunedi saro nel laboratorio nuovo”.

A nero é meglio che niente.

Infine al supermercato la carta di credito disattivata.
“Prenda questo”. Chiara allunga il bancomat. Avrebbe
preferito caricare quella spesa il mese successivo, ma
tant'e.

Torna al presente. Quando spegne i fanali, si accorge che
I'illuminazione del garage e guasta. Ultimo regalo della
giornata.

“Merda”.

Stavolta non é un pensiero, € una parola a voce alta.

E ha paura. Paura del buio che I'avvolge. Di non raggiungere
la scala, a una distanza dilatata di chilometri nella sua testa.
Dello stupratore seriale, del tossico con la siringa, del
rumeno di turno. E accelera il passo, troppo rispetto alla
visibilita zero. Non pensa a dove va e non si avvede del
cordolo che ripara un pilastro. La caviglia lo aggancia e a
Chiara sembra una mano di metallo. Urla, tenta di staccarsi
e nel farlo si sbilancia sotto il peso delle borse della spesa.
Dritta va ancora, ma in picchiata, il cranio diretto verso lo
spigolo di cemento armato che scava un solco e frattura

" l'osso. Chiara non sente nulla. Quando la ritrovano dicono

che c'é rimasta sul colpo. E che il responsabile del
condominio ha scazzato di brutto. In galera deve stare, con
gli spacciatori stranieri a fargli qualche lavoretto.
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Ero nella terra d'Albione il giorno in cui tolsero i cestini
della spazzatura: terra di fast food, di piogge inesauste, di
mucche pazze e disperatissime.

Eccoli gli inglesi - cosi polite e correct - cosi propensi alla
degustazione di quintali di incartatissimi sneck. Pensate a
migliaia di mani che scartano queste orride merende al
glucosio - pensate alla rabbia di tutti quei cervelli che non
trovano un cestino e devono commettere un crimine
tanto orrendo: gettare per terra la cartaccia! E colpa degli
irlandesi! Sono loro che hanno messo le bombe dentro ai
cestini! - & colpa loro se bisogna gettare tutto per terra -
se ci tocca sporcare la nostra amata patria - dover
compiere un gesto cosi sconveniente - decine di volte al
giorno - quale idea migliore per moltiplicare il rancore e la
paura contro il nemico - dover ricordare a ogni sussulto
dello stomaco che ti minacciano nelle cose piu intime -
nelle vecchie ordinate abitudini - e non trovare un
maledetto strafottutissimo cestino! Cosi migliaia di
cartacce cascano per terra ogni giorno mentre i cartelli si
moltiplicano ovunque: a causa di circostanze impreviste e
per ragioni di sicurezza, questo centro commerciale ha
rimosso ogni cestino. Vi preghiamo di incazzarvi con gli
irlandesi. Grazie.
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La signora Brunetta comincia la sua giornata davanti allo
specchio. Aggiusta la pettinatura, una ripassata al trucco,
indossa l'abito a fiori. Oggi le hanno detto di essere
primaverile. Dovra sorridere ed esprimere gaiezza. Alla
stessa ora usciranno da casa anche la signora Minerva, la
vedova Calendaelasignorina Traluzzi. Dovranno sorridersi
l'un l'altra e scambiare qualche parola di cortesia. Il
quartiere & conosciuto come la meta del buonumore. La
prima telecamera di sicurezza é posizionata sulla parete
della banca. Le comparse entranoin scena precisamente in
quel luogo alle 10 in punto. Poi c’e la videosorveglianza del
gioielliere. E ancora: quella del supermercato e perfino
dell'ortolano. Figurarsi che il fruttarolo ha richiesto una
doppia scena pagando la speciale quota sponsor. Tutto sara
trasmesso in prima serata al reality citizen di tele security.
La signora Brunetta gode di ottima fama: in sala regia, al
comando dei vigili urbani, hanno sempre un apprezzamento
da rivolgerle. Lei & un animale da palcoscenico. Esce in
strada e diventa un‘altra. Le viene naturale. Ci vuole un
certo talento per improvvisare cosi. A fine tragitto la
signora torna a casa, si cambia d'abito, lava via il trucco,
siede sul divano e accende la tivu. Uno spot le ripete:
“Diventa anche tu una comparsa volontaria del programma
di sicurezza della citta. Fatti videosorvegliare per un giorno
e diventerai famosa!” Famosa. Lo diventera di certo. Ora &
tempo di riposare. Allarme inserito. Nessuno puo entrare o
uscire da casa sua. Nessuno. Sola.
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Occhi di Ginox
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Quando il crepuscolo prende a tingere le foglie e i ricci a
infilzare il terreno, tutti i coscritti del regno di Babau si
affrettano a seppellire in terra i loro occhi. Scavano una
buca quadrata di quattro centimetri e profonda trentuno,
con un cucchiaio d'argento mondato nello zolfo e nel
mercurio estraggono dalle cavita i propri bulbi oculari,
fiduciosi li ripongono in terra. Dopo tre giorni da ciascuna
coppia di occhi nasce un albero dal tronco nodoso e
ricurvo, vestito di mille frutti. Meta sono immagini di
banale folle gioia, di noiose grida, di canti e balletti. Il resto
dei doni della pianta sono ritratti di una figura seduta in
una stanza dalle pareti di un blu scivoloso e carico di
umido. Di fronte a una finestra, osserva una scena sfocata
che avviene alle sue spalle. Nel debole riflesso dei vetri si
agitano paure, ansie, angosce.

Vestito di nuvole e nebbia, il Babau pietoso manda la
pioggia per mondare quei vetri e liberare |'orizzonte allo
sguardo. Ma l'acqua intrisa di fluidi del Babau non terge
quel debole riflesso, gli dona anzi un pizzico di realta. Al
termine dell’autunno i coscritti disseppelliscono i propri
occhi e usando un ago di piombo li ricuciono al loro posto.
Il mondo brucia cosi di mille mondi, mille piani di realta
che oscillano tra un ebete sorriso e la paura. Si prepara
I'inverno nel regno di Babau.
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Babau: olio su tela di Ginox
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Quando il Babau piange, un olio denso solca la sua
maschera e ricopre i corpi degli abitanti del paese di Babau.
Quando gli amanti si stringono, i loro corpi fuggono lontani
I'uno dall’altro, tanto che la nostalgia uccide il desiderio nel
reame del Babau.

Quando le mani del popolo della citta si incontrano
scivolano l'una sull'altra e anche i loro stessi arti sono
impossibilitati al contatto.

Le strade sono scivolose nei giorni tristi del Babau, si cade,
e se si riesce ci si rialza da soli, oppure si rovina in terra.
Ogni tanto si incontrano dei crocicchi di carne invischiati
tra di loro incapaci di districarsi, eppure i loro corpi non si
conoscono, tanto sono imprendibili.

Non ci si puo fermare a parlare sulle strade frequentate dal
Babau, & un mondo di spostamenti veloci. L'incedere del
tempo é frenetico, si scivola via gli uni dagli altri, e non
resta nulla. Ogni oggetto cade dalle mani. Non si conosce e
non si possiede veramente nulla. Si desidera, e tanto. Si
vaga, si afferra, e subito tutto scivola lontano. Bisogna
temere il contatto. Chiunque potrebbe tenderti la mano e
trascinarti a terra con lui. Potresti non piu rialzarti.

A volte il Babau cade in un sonno profondo e poi sogna e
piange. Nel suo sogno un largo abbraccio avvolge gli
abitanti del paese di Babau, potrebbero toccarsi, ma la
paura é il primo dei bisogni nel regno di Babau. Tutto resta
immobile. E tutto torna a scivolare lontano. Il Babau si
sveglia e piange, piange tutte le nostre paure.

Jd43H LND
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Nel paese di Babau l'inverno é la stagione della gioia, i
giovani coscritti recidono le proprie orecchie e tentano di
appenderle in alto nel cielo grigio blu. Le lanciano in aria
ed esse cadono in ogni dove. D'inverno i bordi delle strade
si tingono di orecchie, vi € un giardino, il giardino piu
visitato al mondo, con vialetto di orecchie fiorito, costole
di archi verdi gremiti con ghirlande di orecchie rampicanti.
E uno spettacolo senza pari. Privi di orecchie, i giovani di
babau ragionano con gli occhi.

L'inverno é la stagione delle immagini. Non si sente e non si
ascolta, si vive isolati in compagnia di figure in movimento. |
colori piangono sulla tela e diviene impossibile distinguere i
corpi di carne e sangue dalle immagini dentro i contenitori
geometrici.

Awvinti dal palcoscenico, i giovani urlano la propria gioia,
urlano, senza potersi udire. Urlano fino a quando la voce
si consuma e scompare, e rimangono muti, con la gola
arsa, avvolti e immobilizzati nella ragnatela di immagini. Il
Babau osserva, proiezionista esperto, seleziona figure e
dona loro il movimento che i corpi piti non possiedono.
Privi di tatto, udito e gusto, immobili i coscritti non hanno
pil paura e cercano gli odori.

Il Babau pietoso ricopre il regno di nebbioso incenso.
Rapiti e persi nel paese delle figure e delle anime sfocate, i
coscritti alzano le braccia al cielo e venerano le immagini,
poiché in esse sta il germe della realta. Diradata la nebbia,
corrisposto il contratto sociale con il geometrico velo di
figure oltre il quale risiede il vero, gli organi e i sensi
tornano al loro posto, e nel regno di Babau irrompe la
primavera.
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Ombre in tasca di Pinche
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Non ti si legge in faccia la paura.

A vederti in realta sembri tranquillo.

Sembri incosciente.

Quando la sera esci a portare fuori il cane assapori il fresco
silenzio delle strade deserte.

E ti piace anche. Non sembri percepire i pericoli nascosti in
ogni dove, le malevole intenzioni di chi incontri sul
marciapiede di fronte. Fai male.

Torni a casa, la cena & pronta, accendi il telegiornale.

E allora che il tuo viso si trasforma, che prendi coscienza
della tua avventatezza. Siamo tutti in pericolo, giorno dopo
giorno minacciati da nemici astuti e nascosti o impudichi e
sfrontati. L'ombra, lo sanno tutti, scaturisce sempre da una
luce. La luce azzurrastra della televisione produce un‘ombra
enorme.

Casa per casa, appartamento per appartamento, le ombre
escono da ogni televisione e ci si infilano in tasca.

Cosila mattina quando sali sull’autobus un‘ombra ti & rimasta
in tasca dalla sera prima. Il tuo viso si arriccia, le mani si
rattrappiscono impaurite. Altre volte, per una frenata brusca
dell'autista, capita che I'ombra ti scivoli di tasca.

Rientra liquida nella borsetta della vecchia accanto e tu ti
guardi intorno con il viso piu disteso, scopri i visi arricciati
degli altri e ti stupisci di quanto tutti siano diffidenti, di quanto
I'autobus sia cosi pieno di gente sola.

Altre volte ancora, (e sono momenti rari e preziosi) capita
che sullo stesso autobus finiscano due persone a cui &
cascata I'ombra di tasca. Chiacchierano, si sorridono, si
scambiano magari anche due consigli e due battute sui visi
arricciati intorno a loro.

Non che le ombre proiettate dagli alberi in autunno siano
brutte. Sono malinconiche e necessarie. Ma le ombre che
finiscono nelle nostre tasche ultimamente sono ombre
artificiali, chimiche, mortifere.

" Quando esci di casa controlla sempre che non ti sia rimasta

in tasca un’‘ombra televisiva. Controlla che il tuo viso non sia
arricciato per colpa delle parole di qualche stregone
malevolo, che il babau non ti stia dietro le spalle mentre
guardi male un ragazzino senza tasche e senza ombre da
portarsi in giro.

Jd43H LND



v
s
@

=
©
(5]
o
=
]

N




Il babau di Dulcamara
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“Non andare |i da sola di notte: quella parte della citta &
zona da lupi! Non ne torni viva”, le aveva detto sua madre.
“C'e la tratta delle bianche: la signora Ciceri mi ha
assicurato che...” aveva rincarato la dose sua nonna.

“Se proprio devi andarci da sola, mettiti la salopette
antistupro in jeans!” le consiglio piu praticamente sua
sorella.

Leila aveva accettato il consiglio. La salopette era un po’
stretta e le tirava al cavallo del pantalone, ma almeno
poteva cincischiare con i bottoni che agganciavano le
bretelle quando era nervosa; era nettamente meglio che
rosicchiarsi le unghie.

Al momento Leila era completamente impaurita. Gino non
si era visto e non rispondeva al cellulare. Aveva scaricato
la batteria del suo a forza di chiamarlo, ormai era tardi e
non passavano neppure pil mezzi pubblici.

Leila si era nascosta in un vicolo poco illuminato perché
sulla strada principale aveva visto una banda di ragazzi
avventarsi su di una macchina.

All'improwviso al buio senti un rumore metallico. Il cuore
inizio a batterle forte nelle tempie. Si gird di scatto e grido
“Chi c’'@?” con voce incerta, quasi implorante. Solo un
fruscio le rispose.

Leila sentiva come una palla da biliardo che le bloccava la
gola, le gambe le formicolavano, ma le obbligd a muoversi
e a correre il piu velocemente possibile lungo il vicolo
buio. Il suono strisciante inizio a seguirla.

Si sentiva come tornata bambina, cercava di sfuggire al
babau dei sui incubi, e come allora l'orrore le impediva di
urlare.

La trovo la signora Ciceri la mattina dopo, accucciata
nell'androne, con la schiuma alla bocca e mezza impazzita
di paura.

Un bottone della salopette antistupro aveva ceduto, una

“delle bretelle si era allungata fino a terra e il suo

strusciare |'aveva terrorizzata per tutto il percorso fino a
casa.
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“Purtroppo”, disse il dottore, “I'influenza XJO1B é incurabile.
A suo marito restano al massimo due giorni di vita”. “Ma mi
sembra che si stia riprendendo, oggi la febbre & scesa e ha
anche mangiato”. “Ahimé é solo una tregua momentanea...
Mi dispiace, ma non c’é niente da fare”.

Con questo il medico se ne ando, lasciandomi in balia della
disperazione. Ma dovevo dirglielo, gliel'avevo promesso.
Quindi entrai nella stanza e gli raccontai tutto. Un velo di
tristezza scese sul suo volto. Era tuttavia risoluto: non
sarebbe morto in agonia, come impone la legge di Dio. Cosilo
aiutai a vestirsi e uscimmo, senza farci vedere da nessuno.
Nel parcheggio antistante I'ospedale salimmo sul primo taxi
libero, che ci condusse subito a casa. “Sei pronta?” mi disse
dopo aver chiuso la porta d'ingresso.

“Si”, gli risposi con voce incerta. Andai in bagno, riempii la
siringa con una fiala d'insulina che avevo rubato dal mio
reparto e ritornai in salotto. Lui sedeva sul divano con il
braccio nudo proteso in avanti. “Sei sicuro?” domandai, ben
sapendo quale sarebbe stata la risposta. “Non perdere altro
tempo”, disse, “é gia abbastanza difficile cosi”. Gli sedetti
accanto e lo guardai mentre lui, impassibile, fissava il vuoto
davanti a sé.

L'ago scivolo rapidamente nella carne e altrettanto
rapidamente il cuore di Gianni smise di battere.

“Dio, cosa ho fatto”, dissi fra me e me, senza distogliere lo
sguardo dal suo volto.

Intanto una fastidiosa eco lontana rimbalzava sempre pil
insistentemente alle mie orecchie. Come un automa alzai la
cornetta del telefono. “Pronto, signora G. chiamo
dall'ospedale. Riporti immediatamente qui suo marito. Ci
sono ottime notizie: la W.H.O. ha dichiarato ufficialmente
che l'influenza XJO1B non é letale. | morti accertati erano
tutte persone anziane, affette da altre patologie...”
“Dunque é tutto un sogno”, pensai. Corsi subito da Gianni,

.ma lui era sempre la, accasciato sul divano. Tentai

disperatamente, inutilmente di rianimarlo. Non so per
quanto tempo, non lo so. Mi fermai solo dopo che le forze mi
avevano completamente abbandonata e con esse la
speranza. Questa volta davvero non c’era piu niente da fare.

“Ecco, signor giudice. Questo é tutto”.
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Nunzia non si direbbe, giovane com’¢, che tiene un marito e
una figlia, pero é lei che manda avanti la casa: Pasquale non
ci sta mai, rientra tardi e quando torna & stanco, vuole
cenare e la creatura deve gia stare nella culla. E normale: il
lavoro che fa é pesante, anche se di soldi ancora non se ne
vedono tanti. Prima pure lei lavorava, in un locale a
Posillipo, ma poi e rimasta incinta, che doveva fare.

Se pensa alla bella gente che passava da li, le viene
nostalgia: se non ci rimaneva, prima o poi uno che la faceva
sfondare lo trovava. Una sera uno le ha detto: Bella voce,
mai pensato di fare la cantante? Nunzia non sapeva che
dire, poi quello non le toglieva gli occhi dalla scollatura. Per
staccarseli di dosso, ha preso la giacca ed é andata ad
appenderla. Quando é tornata, lui non c’era piu.

Dopo le nozze, con Pasquale sono andati a stare dirimpetto
ai genitori. Mo’ lei sta a casa: con la piccerella, di trovare un
posto non se ne parla, e poi lui mica si accontenta della
femmina. AlImeno un maschio glielo deve fare.

Femmina e buona, comunque, un bello spavento se I'e
pigliato pure lui quando ha sentito che Lisetta I'aveva
rubata una zingara: subito a casa é corso, a rischio che non
lo facevano piu faticare.

La bambina non era stata rubata davvero, ma quando ¢
arrivato Nunzia gli ha spiegato tutto e lui si & calmato. E
stato a fin di bene, ha detto: quei zozzoni prima o poi se ne
dovevano andare, ché a vedere quei bimbi zellosi e quelle
femmine stracciate non si sta mai tranquilli.

E poi ora é sicura: quando le creature si fanno grandi, a lei
una bottega di manicure nessuno gliela toglie. Don Ciro I'ha
promesso, ha giurato sulla testa dei figli. E lui & uno che alla
famiglia ci tiene, quindi Nunzia non deve piu avere paura
finché campa.
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Il mio ufficio € un oceano, con tutti i naufraghi aggrappati ai
tavoli. Tra di noi un’aria densa di salsedine e angoscia. Saida
quanto tempo non vado al mare? Qui le vacanze, come il
saluto e il respiro, non te le prendi: te le danno. | capi ci
chiamano ogni tanto. Dicono che dobbiamo essere
eccellenti, prendere l'iniziativa. | piti talentuosi hanno futuro,
il resto andra al macello. All'inizio ci credevo. Poi ho capito
che facevano da intermediari per qualcuno. E ho avuto
paura.

Non ti puoi fidare degli altri naufraghi. Anch'io ho cominciato
a bisbigliare. Fai le tue mosse con I'ambizione di arrivare su
un'isola. Urla, trema e puzza. Nella metro, verso casa,
capisco dal riflesso dei vetri che quello non & un oceano
bensi un acquario. Guarda che facce agonizzanti.

La noia terribile, la voglia di ammazzare. Sei sicuro di voler
fare questo lavoro? Certo, signore, l'orizzonte appare
sempre pit luminoso. Ma che orizzonte? Ma tu lo sai da
quanto é che nonvado al mare, cazzo?

Il Babau sa che non ho talento, che non prenderd mai
I'iniziativa, e lo dira ai capi. Il Babau bisbiglia contro di me
davanti alla macchina del caffe. Vorrei che mi bruciasse
oppure bruciarlo. Ci vuole il fuoco in questo mondo
annacquato.

Passo ore davanti allo specchio a cercarmi le branchie.
Niente. Mi aggrappo al mio tavolo. Guardo l'orizzonte, il mio
schermo. Aspetto con fede la chiamata del Babau. Solo
voglio chiedergli una cosa: come mai non siamo ancora
annegati?
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E una sera buia e scura

Ho tantissima paura

Se qualcuno poi mi tocca...
Silo so, sono un po’ sciocca...
Forse é solo un gran rumore
Ma mi batte forte il cuore.

E un uomo un po’ scontento.
O e forse solo il vento?

E un uomo un po’ arrabbiato
perché é disoccupato?

E un ragazzo straniero

che ha nel cuore un cimitero.
E un migrante da lontano
che pregava con la mano

E una donna nella via

che non trova poesia.

Babau in gabbia di tibi

La citta non viene incontro
porta solo ad uno scontro
tra culture, tra persone
tra maiale, bue, montone
tra chi prego nelle chiese
e chi fuori a lungo attese

—
T,
. forse un soldo, o un sorriso
e lo stesso paradiso.

La paura non aiuta
la paura aspetta, fiuta

L
: chi non vive in armonia

chi non & mai andato via
g chi vuol solo controllare
- perché solo non sa amare
= =

non conosce le ricchezze
senza soldi né monnezze
e vuol solo ricordare

chi il potere gli puo dare.

E la sera buia, buia

Ho tantissima paura

Ma se penso che qui intorno
c'é qualcuno che ha bisogno
di scambiare due parole

di trovare un po’ di sole

di capire che gli umani

non san solo dar di mani

ma che hanno sentimenti
volonta di stare attenti

di capire che alla fine
questa vita non € un cine

€ non serve una pagnotta
ma affiancarsi nella lotta
per avere un altro mondo
che non sia soltanto tondo
ma che sia ben sfaccettato
senza offesa né reato,
forse arrivo piano piano

a capir che & un poco insano
fare si che in citta sia

solo morte nella via,

e che noi senza paura

con la faccia ormai sicura
nella gabbia ci mettiamo

il babau che non vogliamo.
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“Nonno, guarda, due ricci!”

Edo emerge dall'acqua e si tira sulla barca svegliando il
vecchio.

Senza girarsi, lui getta un'occhiata al secchio accanto a
sé: una sarda, qualche alga, nulla piu.

“E anche oggi qualcosa sotto i denti la mettiamo. Ma se va
avanti cosi, si mette male. A pensare che al largo il mare
pullula di pesci...”

“Al largo? Allora tu ci sei stato! Pare vi siano creature
meravigliose laggiu. Sirene, le chiamano...”

“Le sirene sono esseri terribili. Se senti il loro urlo acuto,
sta’ alla larga!”

“Urlano, nonno, perché?”

“Urlano, si, quando scorgono le navi fantasma o, peggio
ancora, i mori”.

“I mori? Li hai mai visti tu? Fanno davvero paura come
dicono?”

“Quando avevo la tua eta vivevano anche qui. Si stava
bene, allora, e al largo si andava con barche veloci.
Sfrecciavamo tra le onde, pensa, senza usare i remi!”

“E le navi fantasma, quelle i remi li usano?”

“Le navi fantasma no: loro vanno alla deriva. Ma un tempo
non erano altro che le barche dei mori, veloci e resistenti
come poche.

“Le avarie capitavano anche allora, certo, ma questo mare
non & cosi grande: qualcuno prima o poi ti soccorreva
sempre. Allora si navigava senza paura, si andava lontano,
fino alle terre al di la dell'acqua e oltre ancora.

“Poi arrivarono le sirene, e barche in avaria e soccorritori
furono le loro prede. Cosi ora il mare non e piu lo stesso:
trasporta soltanto cadaveri e i relitti ostruiscono il
passaggio. Poi con questi remi dove vuoi andare? Neanche
un miglio e gia tramonta il sole!”

Il vecchio gira la barca verso il porticciolo. Di spalle, il

* bambino scruta l'orizzonte: nel sole che scende una nave,

le lacere vele spiegate, si tuffa nella notte.
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E successo di nuovo, casso.

Questa volta la medicina non é servita, l'impulso ha
prevalso.

Annuso la preda, che ci posso fare. Il sangue riempie la
testa, l'uccello pompa e il gioco é fatto. Bell'esempio di
animale che sono.

Mi ero ripromesso che non ci sarei cascato ancora, troppo
rischioso. Mi ero anche confessato con monsignore, e
stato lui a consigliarmi i farmaci. Una dose minima, ovvio,
mica da rischiare la castrazione chimica. Ma con la bamba
deve aver fatto qualche cazzo di reazione. Monsignore, un
sant'uomo, era pure riuscito a concedermi un bonus sulla
“carta-sfogo”, avevo diritto a nuove escort regolamentari.
Niente, tutto inutile, le puttane non mi danno piacere.

E adesso il mio trench da 5.000 euro é sgualcito, ho anche
uno strappo nei pantaloni.

Almeno non mi ha visto nessuno, incolperanno qualche
balordo di rom.

Appunto sul blackberry “insistere su problema campo
nomadi” prima di infilarmi in tangenziale. Non devo fare
tardi, dird che ho avuto un contrattempo.

“Allora, ci hai parlato?”

“Il telefono é staccato”.

“Ma putana vacassa, la fuori c'é il pienone, dovrebbe gia
essere qui”.

“Lo so, e in ritardo, non & da lui. Non ti agitare, che
quando arriva se li beve tutti, come sempre”.

“Aldo, eccolo”.

“Reverendo capomastro, finalmente... per il raduno é tutto
pronto”.

“Si, si, va bene, datemi un secondo”.

“Qualche problema?”

“No, solo un contrattempo. Che argomento danno i
sondaggi?”

" “Al primo posto l'insicurezza che generano i venditori di

cocco sulle spiagge”.
“Ah si, giusto. Fate suonare l'inno, voglio il mio pubblico
caldo”.
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il babau & un mostro bianco per chi di vivere ormai é stanco
il babau & un mostro nero, finisci dritto al cimitero

il babau é tutto rosso, corri corri a pill non posso

il babau é tutto giallo, tocca pure al maresciallo

il babau & anche blu, occhio il prossimo sei tu

il babau e di tutti i colori, se lo incontri sicuro muori

C'@ un paese dove tutti hanno paura del buio, perché il
buio & la dimora del babau.

Nel reame del babau il buio é illegale. La notte e le
giornate plumbee sono state condannate da tutti i
tribunali, e sono al primo posto nella lista dei ricercati di
tutte le polizie. Ma notte e giornate plumbee sono scaltre,
maledettamente furbe, e tutti i giorni I'una o I'altra, o tutte
e due, saltano sempre fuori e con loro il babau.

Quando cala il buio gli abitanti tremano e non escono di
casa. L'ansia e I'angoscia non li fanno dormire. Di notte
nessuno dorme nel paese del babau, perché la notte e
fatta per tremare.

Alle prime luci dell'alba, vinti e stanchi, rendono I'anima al
sonno e il giorno li trova addormentati. Al risveglio si
riaccendono lampade potenti, perché le luci basse
generano ombre e anche nelle ombre si cela il babau.
Ognuno e circondato dalle ombre, compresa la propria.
Bisogna vigilare di continuo, controllare il proprio vicino: il
babau potrebbe apparire all'improvviso, bisogna diffidare
di tutti, soprattutto di se stessi. Tutti vivono da soli nel
reame del babau.
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Sibilla di Paolo Maffei
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Sibilla, programmatrice di realta virtuali dal nome antiquato,
aveva un bel cruccio da risolvere: il fattore Babau. Nel gioco
“LifeCube4” la simulazione dei comportamenti umani
doveva essere portata alla perfezione. Ma ora toccava al
Babau: il committente del gioco aveva insistito che ci fosse
questa opzione. Nel caso il giocatore non fosse stato pitl in
grado di governare in assoluto la sua popolazione di pixel,
avrebbe potuto usare | effetto Babau” (ctrl+F6). L'algoritmo
doveva provocare automaticamente una paranoia diffusa e
sottile, grazie alla quale riprendere il pieno controllo della
simulazione tramite dichiarazioni mirate e tranquillizzanti
diffuse sui media. Ma l'intelligenza finora data ai personaggi
virtuali era talmente elaborata che la paura provocata
avrebbe dovuto essere verosimile e oggettiva, per essere
fatta propria. Non un semplice risultato forzato. E i
personaggi la ignoravano. Dopo altri due giorni di tentativi
Sibilla si era convinta: intelligenza e paura irrazionale non
potevano coesistere. Ma poi capi. Nel suo modello di
simulazione si era lasciata prendere la mano e aveva
costruito una realtaideale, piu che una simulazione di quella
reale: ottima istruzione gratuita, spettacoli e mostre apertia
tutti, persino una tv con programmi di qualita. Risultato:
troppa intelligenza. Modifico quindi alcuni parametri,
riportandoli a standard piu verosimili. Introdusse anche
“Buona Domenica” eil SuperEnalotto. Provo I'effetto Babau:
funzionava alla grande.
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Quando - dopo un’altra lunga giornata inutile - ho aperto la
porta di casa mia, con la coda dell'occhio ti ho vista, e sei
entrata insieme a me.

Mi hai seguito in cucina, mi hai sfiorato in bagno.

Eri seduta accanto a me, nella mia casa solitaria, mentre
mangiavo una pizza Margherita riscaldata con il forno a
microonde.

Non ti vedevo, ma ti sentivo. Vicina, impalpabile, eppure
presente come una polvere stanca che si posa adagio
ovunque e fa tacere lentamente ogni pensiero.

Ma ero abbastanza tranquillo. Si, okay, sapevo che c'eri,
ma ci facevo poco caso a te.

In fondo, a pensarci bene, tu ormai ci sei quasi sempre.
Mentre ero seduto a guardare la mia razione serale di TV,
all'improwviso ti ho vista balenare sullo schermo: brillante,
seducente, oscura, tremante, delicata, sottile, possente,
scendevi nello sbrodolare convulso della luce del televisore
e venivi a sederti accanto a me e mi abbracciavi sempre piu
dolce, sempre pil forte.

Quando sono andato a dormire, ti ho portata con me a letto.
Sapevo gia come sarebbe andata a finire.

Non si pu6 dormire insieme a te e, se ci si addormenta, il
sonno brucia di incubi senza fine.

Ho fatto I'amore con te stanotte e tu mi hai amato come
sai fare solo tu.

Sono stato tuo, sempre e soltanto tuo.

Quando finalmente mi sono alzato dal letto, non riuscivo
quasi piu a respirare.

E quando mi sono guardato allo specchio, ti ho vista nel
fondo allucinato dei miei occhi grandi.

Si, proprio tu, amica mia.

Tu, la mia paura.
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Nel mio rettangolo c'é una lunga fila di donne struccate al
macello.

Indossano camici verde mela e cuffie trasparenti a
raccoglierne i capelli.

Tutte stesso volto minuto e identica eta, a stento riconosco
mia madre.

Potrei anche sbagliarmi.

Le cosce strette da gambaletti bianchi. Nylon grezzo tipo
scuola.

Ognuna ha con sé una busta di plastica. Vuota.

Ognuna aspetta il turno.

Entra dalla porta e ne esce piu leggera con la busta piena
di interiora e viscere di donna, seni, ovaie, tube, uteri e
sangue.

A sporcare di sangue il camice verde mela.

Senza nessuna musica che accompagni la morte.
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Ricetta:

1/5 di innocenza

1/5 di panico in polvere

1/5 di sogni mai fatti

4 lacrime di colpa

2/5 di ottimismo uguale

2 foglie di infanzia felice

Una presina di caviale di indifferenza

Preparazione:

Inserire gli ingredienti nel contenitore immaginario
preferito (computer, TV, video, telefono ecc.). Agitare
onanisticamente dal basso verso l'alto e viceversa;
servire fresco all'ora del TG durante un servizio su una
strage.
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Basterebbe alzare la gamba per fare un passo, € cosi
semplice, eppure non sono del tutto convinto che sia la cosa
giusta da fare. Sono combattutto, e ho un po’ di paura. In
fondo anche qui non si sta male. Se alzassi la gamba potrei
forse perdere I'equilibrio e cadere lungo disteso. Qui non
sara poi il massimo, ma almeno conosco la zona e mi so
orientare. Potrei fare un passo e spostarmi, allargare i miei
orizzonti, cambiare prospettiva, ma in fondo chi me lo fa
fare? Me ne sto qui, tranquillo, ho tutto quello di cui posso
aver bisogno. Quella di fare un passo non e una scelta facile,
bisogna valutare attentamente i pro e i contro delle decisioni
che si prendono. Un passo non & una cosa che si pud
improvvisare cosi su due piedi, alla leggera, & una scelta
importante. Stare o andare. Statico o cinetico. La stasi hail
suo fascino, la cinesi & tutta un‘altra cosa. Chi lascia la via
vecchia per la nuova sa cosa perde, ma non sa cosa trova.
Chi non risica non rosica. Con i proverbi non si va da
nessuna parte, quindi si resta. Resto? C'e un mondo attorno
a me che e solo a un passo di distanza. Ci vuole cosi poco,
tensione muscolare, movimento basculatorio, spostare il
peso in avanti e via, e fatta.

Camminare, passeggiare muoversi, correre, viaggiare,
andare. Andare, si, ma dove? Perché rischiare? Restare o
andare, andare, andare, andare, andare, si, ma dove?
Andare via. Comincio a sospettare che quel via non esista
nemmeno. Il mondo si & sempre diviso in due: quelli che
stanno e quelli che vanno, io non ho ancora capito da che
parte stare. Quelli che vanno hanno scoperto terre nuove,
hanno solcato i mari e ci hanno fatto assaggiare sapori che
fino a quel momento non avevamo mai neppure immaginati.
Quelli che sono rimasti hanno coltivato la terra, fondato
citta magnifiche, raccolto e conservato i libri nelle
biblioteche e hanno selezionato i semi. Quelli che andavano
hanno soggiogato popoli e tagliato teste, quelli che stavano

- hanno dato vita a guerre terribili. Nelle mie vene scorre

sangue viandante o sedentario, discendo dai cacciatori
nomadi dell’Africa del nord o dagli allevatori mesopotamici?
La mia casa é di paglia e fango secco o & una yurta di tela e
giunco?
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Mi chiamo Cesare.

Sono venuti a prendermi una domenica mattina.
Ovviamente non comprendevo una simile agitazione, che
cosa potesse giustificare questa loro decisione cosi
avventata.

Mi spiegarono che non c’era tempo da perdere, ne avevo
gia lasciato troppo tra me e loro, che mi sarei dovuto
mettere al passo velocemente.

Mossi a fatica i primi passi, traballavo intorpidito con lo
sguardo annebbiato sorretto da questi tipi vestiti in modo
buffo e insolito. Sara stato il brusco risveglio ma non
riconoscevo I'ambiente: né i visi né i luoghi di quel posto
mi erano familiari.

Attraversammo la citta a bordo di un mezzo alquanto
rapido, fuori vedevo scorrere un mondo bizzarro,
irriconoscibile.

“Ci interessano i suoi studi”.

“Prego?”

“Abbiamo letto tutto sul suo conto, ogni suo libro.
Dobbiamo perd sapere di pil. La situazione sociale ha
raggiunto uno stadio allarmante. La repressione
inizialmente dava i suoi frutti, ma a forza di limitare spazi
e movimenti abbiamo reso completamente immobile la
societa, come fosse un corpo paralizzato, incapace di
articolare o mostrare qualsiasi segno di vita”.

“E io come posso esservi d'aiuto?”

“Prevenire il cancro € meglio che curare metastasi gia
croniche. Oggi non siamo in grado di arginare questa
malattia invalidante che ogni giorno si estende sempre pit
e intacca l'organismo ancora sano. Ci auguriamo che
applicando le sue teorie alle scoperte scientifiche degli
ultimi anni riusciremo a estirpare linfezione e a
ripristinare un livello rassicurante di igiene sociale”.

Fu cosi, grazie anche al mio modesto contributo, che si

_ svilupparono le moderne discipline del darwinismo sociale

selettivo, la morfologia comportamentale e la criminologia
fisiognomica.

Terminato il compito assegnato, mi fecero tornare a
dormire nella cella criogenica.

“Lombroso, se ci servira, busseremo ancora alla sua porta”.
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Ahhh, adesso non mi venite a dire quanto si stava bene
prima... fregnacce.

E una questione di abitudine.

Se continuava cosi ci saremmo sbranati, come lupi. Ma la
vedete la televisione? Vedete cosa sta succedendo la
fuori, no?!

Tutta quella... feccia, quellammasso di pattume umano
che si contorce e cerca in tutti i modi di oltrepassare il
recinto attentando alle nostre liberta, ai nostri beni.

Il segreto per sopravvivere sta nello spirito di adattamento
(lo fanno i virus, non dovremmo riuscirci noi?). Vedrete
che a poco a poco l'ansia da assediati degrada, e rimane il
dolce intorpidimento di chi non vede piu il suo simile come
una minaccia. Si elimina o si denuncia prima che lo diventi.
Ho deciso di modificarmi in Torretta di guardia vivente.
L'operazione chirurgica di innesto dell'esoscheletro
avviene in anestesia epidurale, non si sente troppo male.
Ma il risveglio... beh, la prima volta allo specchio vedere
che si & un parallelepipedo di titanio traslucido puo fare un
certo effetto. Qua dentro fa caldo, d'estate e torrido. Mi
sento perd protetto, per la prima volta davvero sicuro in
questo guscio.

E se qualcuno pensa di infischiarsene si accomodi, ho
quattro cannoncinitaser e scariche di ultrasuoni da vendere
per convincerlo. Mia moglie? Ci abbiamo pensato, I'ho
elettrificata e adesso ha pure una visione stereoscopica:
due microcamere di sorveglianza dietro e due ai lati della
testa. Neanche si vedono.

Dite quello che volete ma sapere di essere diventato un
baluardo della civilta riempie di orgoglio i miei circuiti.
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Voglio andare via. Non mi piace star qui. Mi ripetono di
stare tranquilla, buona, di essere gentile. Di non farli
arrabbiare. Di non ribellarmi. Di comportarmi bene. Di fare
quel che mi dicono. Di fare come mi dicono. Di obbedire.
Ma io voglio andare via. Ci ho gia provato una volta ma mi
hanno ripresa subito. Dove credi di andare, mi hanno
detto. Ora vedrai che cosa succede a quelle come te. Non
me le hanno date, oh no. Peggio, molto peggio. Mi hanno
riempita di pillole. Mi hanno farcita come un pollo, e sono
diventata come un pollo. Stupida, balbettante e incapace
di volare. Ma me ne andro. Lo so io e lo sanno loro. Per
questo sono diventati molto piu attenti: ogni passo, ogni
singola cosa che faccio & controllata. E giudicata. E se non
gli va a genio, il controllo si fa piu stretto, la mia liberta di
movimento sempre minore. Irrisoria. Entrano nella mia
stanza di notte e di giorno, spiano quel che riesco a
scrivere. Lo so. Ho messo dei capelli tra le pagine del mio
diario e la mattina non li trovo piu. Hanno letto. Allora ci
ho scritto che mi spiano e loro me I'hanno buttato, e
hanno aumentato le pillole. A volte riesco a sputarle, ma
non sempre. Sono intorpidita, mi fa male la testa, lo
stomaco, tutto. Anche in bagno non posso piu chiudermi a
chiave. L'hanno tolta. Dicono che ¢ per il mio bene, perché
non mi succeda qualcosa di male. Che cari. Intanto ho
sempre piu freddo. Meglio. Prima arriva l'inverno, prima
compio diciott'anni. E me ne vado di casa.
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Il locale si trova proprio a meta strada fra la centrale di
polizia e il supermercato Migros, la brunetta con i denti da
cavallo inizia a far caffé alle sei di mattina e sembra non
finire mai. Fino a qualche anno fa questo posto si
chiamava “Da Gregorio”, ma € cambiato il proprietario, ora
si chiama “Georgia”, cosi non hanno nemmeno dovuto
cambiare le lettere luminose dell'insegna, gli & bastato
rimescolarle in un economico anagramma di neon. | tavoli
di finta pietra sono rimasti gli stessi, le zuccheriere di
vetro e acciaio sono meno lucide, anche i clienti sono
sempre quelli, forse un po’ invecchiati. La brunetta con i
denti da cavallo continua a servire caffé in maniera equa
alle due categorie principalmente rappresentate fra la
clientela. Commessi che vengono a bere qualcosa prima di
iniziare il turno al supermercato e poliziotti che prima di
entrare in servizio ne approfittano per farsi un macchiato.
Alla mattina é difficile distinguerli, assonnati, silenziosi e
con gli abiti civili. Non hanno ancora indossato né il
giubbino rosso mattone della Migros né la divisa cerulea
della polizia cantonale. Ancora non sono schierati, né da
una parte né dall'altra. Nel limbo si godono il caffé e
sognano una vita diversa o, forse, se ne stanno solamente
in silenzio in attesa di iniziare a lavorare. Nelle buie
mattine novembrine seduti fianco a fianco e poi ognuno
per la sua strada, ad allineare lattine di pelati sugli scaffali
o a malmenare richiedenti I'asilo per strada. Che fara quel
tipo con i baffoni che sembra Freddie Mercury? Me lo
ritroverd al banco dei formaggi a consigliarmi la provola,
oppure sara colui che vedro occupato a menare le mani
nel corso dello sgombero della casa vicino alla stazione?
Non si sa, & ancora troppo presto, & mattina e la nebbia
confonde la vista.
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Il suo respiro era ancora regolare, ma il battito stava
accelerando velocemente, lo sentiva.

| suoi passi erano deboli, timidi. Ogni suo muscolo era
teso al silenzio, votato all'invisibilita.

Dal fondo della colonna vertebrale saliva la paura. Le sue
orecchie cercavano ogni rumore, e per farlo le immaginava
piu grandi, pita mobili.

Sentiva anche i vermi strisciare, ogni foglia calpestata era
I'indizio di un pericolo.

Il suo sangue nervoso scorreva come velluto nelle vene
cercando di non essere visto.

Piano piano il respiro accelerd, a comando del battito.

I suoi passi affrettarono I'urgenza della paura. D'improvviso
non poteva piu nascondersi, era visibile al mondo, visibile
alle foglie e all'aria.

Corse. Corse in uno stato quasi di incoscienza, la paura e
la tensione lottavano contro i muscoli lanciati a cavallo del
vento.

Si fermo atterrando il suo ultimo balzo quando la distanza
gli fu chiara.

Il calcolo venne giusto. Le zampe caddero in una presa
salda, gli artigli scattarono afferrando la schiena e il collo
dell'animale. La sua bocca, la sua bocca divenuta enorme
si avvento sul torace, i denti davanti lacerarono la carne e
la lingua comincio a leccare avidamente il sangue. I
respiro era di nuovo regolare, il battito lento, la paura
finita.
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Maledetto lavoro che mi porta via un terzo della giornata.
E tardissimo. Dovro fare una corsa per prendere
I'autobus. Chissa se incontrero qualcuno alla fermata. Di
solito & deserta. Toh guarda, c'é una signora. Meno male.
Ho paura a stare da sola. Si sta avvicinando un ragazzo. E
alto, un po’ strano. Andatura sbilenca. Sembra ubriaco. lo
e la collega d'attesa ci scambiamo uno sguardo complice.
L'uomo si awvicina. E proprio davanti a noi. Ha un
cappuccio in testa. Occhi fissi altrove. Non si ferma.
Tiriamo un sospiro di sollievo. Non c’é luce. La lampada
all'angolo é rotta. lo e I'altra siamo vicine, ci tocchiamo per
farci forza. Sara stato un paio di sere fa, in televisione
hanno detto che I'hanno fatto ancora. Un uomo che
ferisce a morte una donna. Non vedo l'ora di essere a
casa. Voglio sentirmi al sicuro. Non ne posso piu di questa
tensione, lo stress, ogni sera. Il bus tarda ad arrivare.
Forse lo vedo in lontananza. Eccolo, arriva. A bordo ci
sono due facce poco rassicuranti. Uno si sposta verso di
me. Mi avvicino all’autista. Gli faccio una domanda per
ricevere la sua attenzione. C'e la mia fermata. Scendo.
Uno dei due scende con me. Mi segue. Passo veloce. Vedo
il mio palazzo. Raggiungo la porta. Trovo la chiave. Apro.
Sono dentro. Pfuiiii. Finalmente dentro. Sorrido e vado
verso l'ascensore. Terzo piano. Sto arrivando, tesoro. Mi
aspetta sulla soglia. Scuro in volto. Comincio a tremare.
“DOVE SEI STATA FINO A QUEST'ORA?" Mi afferra per
un braccio. Buio.
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Oj' Sicuro, silenzioso, muto di Alfredo Fagni
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Puo capitare a tutti di avere una nonna che abita in un
bosco, scomodo da raggiungere, e una madre che ti dica:
“Oggi devi portare la spesa a nonna”. Oggi, proprio oggi
che il tuo ragazzo é libero, sempre occupato da mille cose.
Ma forse ce la fai: basta prendere la scorciatoia che taglia
il bosco, che non é certo cosi buio e ombroso: ma cosi lo
chiami sin da piccola, quel pezzo d'incerta campagna alla
fine della citta. Brava, si, ma se incontri un lupo, il Lupo? E
il cacciatore? Ecco: per il Lupo c'é il Cacciatore.

Cacciatori tanti, Lupi pochi, ma per la nostra sicurezza. Il
bosco ora é sicuro, silenzioso, muto: c'@ un solo canto e
un solo colore, il verde dei Cacciatori.
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Quando venne il regno di Babau specchi luminosi e
geometrici presero a mostrare mille e piu volti. Mille e mille
facce scivolose. | miei compagni e io ne fummo awvinti e
persi. Gli specchi furono ambasciatori di mille inutili verita,
cosi come prima testimoniavano un solo veritiero inganno.
Mille pergamene descrivevano il mondo, ma per nessuna
di esse valeva la pena di vivere o morire. L'uomo dimoro
per mille anni tra le realta riflesse, incapace di distinguere,
di comprendere il proprio volto. Poi folle di impotenza
distrusse tutti gli specchi, e la parola specchio spari dai
libri, dai dizionari e dalle lingue del regno. Il Babau
concesse questo all'uomo perché potesse sopravvivere e
dimenticare. Persa per sempre l'idea dello specchio e
I'immagine in esso riflessa, scordammo la forma dei nostri
volti e continuammo a vivere incapaci di riconoscerci.
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Un tipo proprio strano 'sto ciabattino. Il sorriso stampato,
la barba lunga, vuole toccare a tutti i costi le mie scarpe
senza sentire cosa ho da dirgli.

A ripararle non ci mettera piu di cinque minuti: avendo
tempo lo farei io, ma ho da fare. Pero lui niente, non sente
ragioni. Si gira e si rigira le scarpe tra le dita e continua a
tentennare.

Urca! Adesso pure il telefono! E togliti quel cazzo di sorriso
dalle labbra, che hai da sorridere? Fa caldo, la benzina
costa, il lavoro... tutti si lamentano e lui sorride. Non & mica
un calzolaio vero... secondo me & solo un negozio di
facciata, di quelli per riciclare il denaro.

Pero guarda, fa anche le chiavi, chissa se fa pure quelle per
la porta blindata... Ma in fondo non so, mica c'é da fidarsi...
e se passa le chiavi a qualche ladro? Come quell’africano
con cui ha chiacchierato mezz'ora - e io ad aspettare.

E poi & troppo cortese - ladro o non ladro, questo mi vuole
fregare, come i meccanici che rompono un pezzo mentre te
ne riparano un altro, cosi torni. Con quella faccia, poi, come
minimo & un albanese in combutta con la mafia nigeriana,
altro che tomaie e tacchi!

Ah, ha finito la telefonata. Pero, l'italiano lo parla bene, e
anche col dialetto se la cava: chissa per quali loschi affari lo
ha imparato.

Dialetto o non dialetto, uno che sorride cosi e non vuole
nemmeno lavorare mi puzza. Questo poi mi viene a rubare
in casa. Le scarpe mica gliele lascio, e le copie delle chiavi
sara meglio se vado a farle da Brico. Cosi prendo la
macchina e il suo complice a piedi non mi puo seguire.
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