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Introduzione

Questo  libretto  è  un primo esperimento,   il   frutto  di  una 
coproduzione nata per far conoscere testi che per un verso 
o per un altro ci interessano.
Non siamo una casa editrice né un progetto editoriale nel 
senso classico del termine, non ci interessa guadagnare un 
centesimo dalla pubblicazione di questi testi e non abbiamo 
scelto l’editoria come unico mezzo di espressione.
Siamo   un’accozzaglia   di   intenti   e   progetti   che   hanno 
trovato una scusa per lavorare insieme.
Il   principio   che   sta   alla   base   di   tutto   è   quello 
dell’autoproduzione, del Do It Yourself. Troviamo cose che 
ci  piacciono  e  ci  mettiamo in  moto  per   farle  conoscere, 
semplicemente. Si tratta di sporcarsi le mani, di mettere in 
gioco  cervello   sangue  e   cuore   senza   rimanere   lontani   a 
osservare futuri disegnati da altri.
Tutto   questo   è   facilitato   dalla   coproduzione,   un   metodo 
tutto interno al D.I.Y che si sta diffondendo specialmente 
negli   ultimi   anni   e   finora   è   rimasto   legato   quasi 
esclusivamente alle autoproduzioni musicali.
Prima un gruppo si affidava a un’etichetta che curava in 
toto pubblicazione, distribuzione e promozione del disco; 
da qualche anno invece si manda in giro il proprio lavoro e 
si chiede a chi lo apprezza di unire le forze per produrlo. È 
evidente che in questo modo sarà più facile trovare i soldi 
necessari,   ma   i   vantaggi   non   sono   solo   economici.   Nel 
tempo si è creata una rete molto fitta di persone e progetti, 
una community (si direbbe in altri ambiti) tenuta insieme 
dalla voglia di produrre e veicolare dei contenuti e dalla 
voglia di farlo da soli, senza il patrocinio o la supervisione 



di  nessuno.  Un disco prodotto  così  è  un disco seguito  e 
amato   dall'inizio   alla   fine,   un   disco   che   già   solo   nella 
produzione  è   stato  arricchito  dalle  energie di   tutti  quelli 
che lo hanno considerato interessante.
Ecco,   noi   abbiamo   voluto   provare   ad   applicare   questo 
metodo anche ai libri e non nascondiamo che il concetto 
che   sta   alla  base  vorremmo  trovarlo   in   tutto  quello   che 
facciamo.
Per   il   momento   siamo   cinque   coproduttori.   Salterò 
autoproduzioni,   Autistici/Inventati,   Ass   cult   press,   csa 
nextEmerson e Stramonio distribuzioni.
Se siete interessati ad unirvi alla coproduzione, scriveteci a 
questo indirizzo: collanediruggine@autistici.org .
Su  http://collanediruggine.noblogs.org  troverete   i   nostri 
testi e altre informazioni.

http://collanediruggine.noblogs.org/
mailto:collanediruggine@autistici.org


Prologo

Il   libro che state  sfogliando nasce originariamente  come 
una   tesi   di   laurea   dal   titolo  Psicogeografie   del  
contemporaneo:   a   partire   da   J.   G.   Ballard.   Rispetto   al 
testo   originale   abbiamo   apportato   alcune   modifiche, 
eliminando   un   capitolo   e   invertendo   l’ordine   degli   altri 
due,   ossia   l’inizio   di   questo   libro   è   in   realtà   la   parte 
conclusiva   della   tesi,   per   questo   manca   forse 
un’introduzione più  generale alla poetica dell’autore e al 
legame   che   la   unisce   al   rapporto   tra   essere   umano   e 
tecnica.

Vorrei quindi cercare di spiegare perché   la scelta di un 
autore come Ballard e quali sono le suggestioni contenute 
nei   suoi   libri   che   possono   trasformarsi   in   riflessioni   di 
ampio respiro sul mondo ad alta  intensità   tecnologica in 
cui viviamo.

La fantascienza, come suggerisce il termine stesso, è un 
genere   letterario   attento   a   registrare   e   descrivere   i 
mutamenti   possibili   che   il   grado   di   sviluppo   tecnico   e 
scientifico   di   una   data   epoca   lascia   presagire,   in   altre 
parole “le fantasie della scienza” di un futuro mai troppo 
lontano.

La fantascienza  ballardiana  mantiene  un  legame stretto 
con   quelle   che   sono   le   mutazioni   identitarie   e 
dell’ambiente   di   vita   provocate   dagli   sviluppi   della 
tecnoscienza,  ma  la  sua particolarità   sta  nel  descrivere  i 
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mutamenti in atto in un’ottica differente rispetto a quella 
degli scrittori della sua epoca.

A metà  degli anni Cinquanta, quando Ballard comincia 
ad affermarsi  come scrittore,   il  genere   fantascientifico è 
contraddistinto dalla “space opera”,  ossia da storie  il  cui 
fulcro   ruota   attorno   alla   scoperta   di   nuove   dimensioni 
interstellari,  di  viaggi nello spazio alla  ricerca di  pianeti 
sconosciuti e civiltà extraterresti.

Ed   è   proprio   a   questo   genere   di   trame,   con   poche 
variazioni sul tema, anemiche di critica verso il progresso 
tecnoscientifico,   incapaci   di   far   riflettere   il   lettore   sui 
cambiamenti in atto nella società, che Ballard si oppone, 
considerando la fantascienza ben altro che una letteratura 
d’evasione.

Nel   saggio   “Qual   è   la   strada   per   lo   spazio   interno?”, 
apparso   sulla   rivista  New   Worlds  nel   1961,   l’autore 
definisce gli intenti della sua poetica e le tematiche che, a 
suo   avviso,   anche   gli   altri   scrittori   di   fantascienza 
dovrebbero prendere in considerazione per non relegare il 
genere   a   una   letteratura­passatempo:   la   nascita   della 
società   dei   consumi,   l’invasione   massmediatica,   le 
tecnologie asservite all’industria bellica e farmaceutica, al 
controllo della vita degli individui, le nocività che sempre 
di più intossicano e devastano il nostro ambiente di vita, la 
logica   del   profitto   e   del   mercato   come   unica   e 
incontrastabile ragione che muove le fila di tutto il sistema.

Questi   sono   gli   aspetti   della   vita   di   tutti   i   giorni   che 
interessano   lo   scrittore,   di   questo   parlano   i   suoi   libri, 
voltando le spalle allo spazio e descrivendo le mutazioni 
radicali   in   atto   sulla   terra,  l’unico   pianeta   veramente  
alieno.

E  in  questo  viaggio   in   cui  Ballard  mette   in  mostra   le 
quotidiane   atrocità   umane,   la   sua   ricerca   muove   verso 
l’interiorità  dell’individuo, verso quel  territorio mobile e 
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non   delimitabile   attraversato   da   affetti,   sogni,   desideri, 
potenza di trasformazione: l’inner space.

In  questo   spazio   inconscio   (dal   sapore  dichiaratamente 
surrealista) le nostre percezioni del presente, sovraccarico 
di flussi informativi e edulcorati diktat di ogni genere, si 
fondono   con   le   immagini   trasmutate   del   passato   (non 
soltanto della nostra storia individuale, ma di quella di tutto 
il regno biologico, secondo il principio ballardiano per cui 
l’ontogenesi   ricapitola   la   filogenesi)   e  danno  vita   a  una 
rielaborazione   personale   dell’esistente,   creano   un   altro 
mondo.

In libri  come  La mostra delle  atrocità  oppure  Crash  è 
particolarmente   evidente   questo   rifiuto   da   parte   dei 
protagonisti di accettare la realtà così com’è e di sfidarla 
invece   al   suo   stesso  gioco,   rivoltando contro   se   stessi   i 
processi che hanno creato quest’insanabile frattura tra un 
mondo dalla geografia esaurita e costantemente in svendita 
e   l’individuo   che   assomiglia   sempre   di   più 
all’handicappato motorio super equipaggiato di Virilio.

Solo tramite la rottura della norma sociale, attraversando 
situazioni limite, da catastrofe imminente o già avvenuta, 
sfidando la benevola tirannia della società dei consumi e le 
sue regole, i suoi personaggi riescono a rifare il mondo e a 
conservare quel poco di umanità che gli altri protagonisti, 
comparse del grande romanzo della vita, hanno perso.

Ed  è   proprio   questa  potenza   di   trasformazione,  questa 
intensità   inconscia   e   immaginativa   che   ci   attraversa   a 
collegare la poetica ballardiana alla riflessione sulle origini 
del rapporto tra essere umano e tecnica.

L’essere umano è un animale tecnico poiché, date le sue 
carenze   biologiche   e   istintuali,   non   sarebbe   mai 
sopravvissuto   in   un   mondo   che   non   si   pone   all’origine 
come naturale dimora.

Il senso della tecnica, quindi, sta tutto nel vedere oltre il 
presente  la  dimensione del  possibile  e   trasformare  il  già 
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dato,   l’inutilizzabile,   in  qualcos’altro che possa avere un 
senso.

Per   questo   quando   si   parla   di   tecnologie   penso   sia 
importante   risalire   all’origine   del   rapporto   che   vede   la 
nostra   specie   legate   a   doppio   filo   alla   tecnica,   per   non 
perdere la misura delle cose, ossia per considerare il mezzo 
tecnico  come uno strumento  che  comunque  non  ha  vita 
propria.

Questo non significa restare ciechi e sordi di fronte alla 
non  neutralità   del   sapere   tecnico,   ai   suoi  molteplici   usi 
nelle mani di pochi (penso alle multinazionali del farmaco, 
all’industria   bellica,   al   controllo   permesso   dalle 
strumentazioni   “amiche”),   né   accettare   acriticamente   e 
passivamente il “progresso” come un dio benevolo che ci 
guarirà da tutti i mali, ma neanche vuol dire rassegnarsi e 
incrociare le braccia aspettando che un miracolo ci riporti 
indietro, in un paradiso perduto, o che un esercito di robot 
prenderà coscienza e farà fuori i suoi creatori.

Anche perché non è delle macchine “intelligenti” che ho 
paura,   ma   della   stupidità   umana,   di   quell’incapacità   di 
sentire   e   di   pensare,   della   corsa   al   profitto,   della 
competizione, delle  idiozie massmediatiche bevute prima 
di addormentarsi, del sogno della merce durante la notte, 
delle stragi in nome della pace e della democrazia, di tutto 
ciò che ci rende consumatori e produttori prima che esseri 
umani:   sempre   più   simili   alle   macchine,   senza   il   dono 
dell’immortalità.
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Geografie della mente

Nella narrativa ballardiana l’esplorazione dell’inner space,  
lo   spazio   interiore   che   risiede   nell’animo   umano,  passa 
necessariamente dallo stravolgimento delle strutture dello 
spazio e del   tempo e di  conseguenza da una  percezione 
della realtà straniata e straniante.

La   relazione   tra   la   psiche   dei   suoi   personaggi   e 
l’ambiente in  cui  vivono è   il   fulcro da cui  nascono e si 
sviluppano tutti i suoi racconti e la metafora del rapporto 
tra l’individuo contemporaneo e il mondo che lo circonda.

Ma   la   situazione   di   crisi,   di   collasso   della   struttura 
spazio­temporale   fa   sì   che   i   personaggi   ballardiani   si 
trovino   a   vivere   in   un   ambiente   in   cui   le   conoscenze 
acquisite non sono mai valide una volta per tutte, poiché le 
condizioni   di   esistenza   devono   essere   costantemente 
verificate.

Nella prima parte della sua produzione letteraria Ballard 
utilizza   l’immagine   della   catastrofe   come   evento   che 
annulla la distanza tra soggetto e mondo, poiché   innesca 
meccanismi   di   trasformazione   che,   mutando   l’ambiente, 
mutano in profondità anche l’individuo.

La catastrofe non viene vista come evento distruttivo, ma 
come   agente   di   trasformazione,   che   può   aprire 
all’individuo   nuove   possibilità   di   esistenza   e 
paradossalmente di riconciliazione con il mondo.

Nella seconda parte, a partire dagli anni ’70, in romanzi 
come  Crash  o  La   mostra   delle   atrocità,   la   catastrofe   è 
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provocata   dall’ipertrofia   tecnologica   che   da   un   lato 
modifica il paesaggio, annullandolo in un incubo elettrico 
popolato da personaggi di celluloide e notizie patinate di 
vuoto,   e   dall’altro   invade   l’interiorità   umana 
sovraccaricandola   di   informazioni   e   stimoli,   mediando 
ogni   possibilità   di   esperienza,   inducendo   falsi   bisogni 
attraverso il linguaggio pubblicitario.

L’industria   della   comunicazione   riesce   a   creare   una 
distanza incolmabile tra il reale e il soggetto, poiché i suoi 
prodotti deformano il “vero”.

Il   conflitto   tra   soggetto   e   oggetto   è   rappresentato 
dall’estrema   difficoltà   per   l’individuo   di   distinguere   il 
mondo dalle sue rappresentazioni, la realtà dalla finzione.

Infine,   nella   terza   fase   della   narrativa   ballardiana   il 
mondo   viene   annullato   nei  non­luoghi1  contemporanei, 
rappresentati   dai   centri   commerciali,   dalle   periferie   che 
nascono in “zone morte” – situate tra aeroporti, industrie e 
il grigio nulla delle autostrade –, dalle sale d’attesa e dai 
complessi   residenziali   “super­intelligenti”   dove   gli 
individui   vengono   protetti   dalla   realtà,   dall’imprevisto, 
dalla diversità.

La   relazione   individuo­mondo   è   caratterizzata   da 
un’inconciliabilità originaria: l’uomo come essere difettivo 
(carente a livello istintuale) si trova per estensione di fronte 
a una difficoltà costitutiva a vivere in un ambiente pervaso 
da   un’infinità   di   stimoli   impossibili   da   elaborare   e 
decodificare per intero.

Ma   questa   assenza   di   specializzazione   ha   come   sua 
controparte   “l’apertura   al   mondo”,   ossia   l’esposizione 
continua al rischio che implica una condizione esistenziale 
instabile.

1  Per  il  concetto  di  non­luoghi si  fa riferimento a M. Augé,  Non­lieux 
(1992),   trad.   it.   di   D.   Rolland,  NonLuoghi,   Introduzione   a   una 
antropologia   della   surmodernità,   Editrice   A   coop.   sezione   Elèuthera, 
Milano, 1996.
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La   descrizione   di   questa   condizione   antropologica   di 
instabilità  è   il nucleo centrale della narrativa ballardiana, 
sintetizzata ed espressa nei modi di esistenza possibili che i 
suoi   personaggi   si   trovano   a   sperimentare   nel   contatto 
diretto  con un mondo dominato dalla  contingenza e non 
dalla necessità.

La realtà  è  un flusso caotico e scomposto e non esiste 
nessuna verità in grado di restituirle solidità e oggettività, 
così   come   non   esiste   nessun   significato   univoco 
d’interpretazione. 

’Attraversando   “zone   di   collasso”   o   di   “transizione”,   i 
suoi personaggi raccolgono la sfida dell’imprevedibile e, in 
definitiva,   si   aprono   al   mondo   della   vita   nella   sua 
costitutiva indeterminatezza.

La poetica surrealista di Ballard ci indica la strada dello 
spazio   interiore   come   unica   possibilità   di   fuga   dalla 
sovradeterminazione dell’esistere, dalla dittatura del tempo 
lineare   e   standardizzato,   dallo   sguardo   asettico   e 
impersonale delle istituzioni e dei saperi che usano il corpo 
come   crocevia   di   strategie   di   assoggettamento,   di 
sfruttamento dell’energia vitale e di controllo.

Solamente   immergendoci   nella   nostra   intimità,   nella 
riserva di spazio mentale libero e liberato, possiamo usare 
l’immaginazione   come   agente   di   trasformazione   della 
realtà,   ridisegnando una geografia dell’esistente a partire 
dai nostri desideri.

In   Ballard,   infatti,   la   geografia   non   ha   mai   un   ruolo 
meramente   descrittivo,   attraversata   com’è   dai   bisogni, 
dalle aspettative, dalle modalità del sentire che segnano le 
trasfor­mazioni territoriali e influenzano la capacità stessa 
di progettare.

Il modo indicato da Ballard per sfuggire agli imperativi 
omologanti   e   anestetizzanti   della   produzione   seriale   di 
”verità”, luoghi, stili di vita, sogni, desideri preconfezionati 
e   facilmente   consumabili,   è   quello   di   intensificare 
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l’immaginazione,  di  mobilitare gli  affetti  e   le  sensazioni 
che ci attraversano per produrre nuovi territori e, in questo 
modo, fare accadere il futuro.

[..]  credo  fermamente che,  per  una  trasformazione  globale, 
abbiamo   bisogno   dell’immaginazione;   altrimenti   dovremo 
tenerci   il  mondo quale   l’abbiamo  trovato,  e  non credo che 
faremmo la cosa migliore. Dobbiamo invece rifare il mondo2. 

2 J.G. Ballard, Which Way to inner space? (1961), trad. it. Qual è la strada 
per   lo  spazio  interno?,     in  J.  G.  Ballard.  Re/Search  Edizione   italiana, 
ShaKe, Milano 1994, p. 7.
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La catastrofe come input metamorfico

Nella narrativa ballardiana la catastrofe assume dunque una 
valenza   positiva,   presentandosi   come   l’evento   che, 
sconvolgendo  la  “tradizionale”  nozione   e  percezione  del 
reale,   offre   ’al   protagonista   l’occasione   di   mettere   alla 
prova   la   propria   capacità   immaginativa   di   creare   altri 
mondi, diversi da quelli desolati e violenti generati dalla 
sconvolgimento cataclismatico stesso.

Pur   partendo   dal   genere   “catastrofico”   tipico   della 
fantascienza inglese degli anni cinquanta, quindi, Ballard 
se   ne   allontana,   utilizzando   la   categoria   dell’evento 
cataclismatico non a fini consolatori, ma come terreno di 
sperimentazione   di   condizioni   d’esistenza   possibili   in 
mondi diversi da quello del presente.

Lo spazio antropico, rappresentato soprattutto dalla città, 
viene visto da Ballard come una zona di confine tra reale e 
immaginario,   come   lo   scenario   indispensabile   in   cui 
ambientare   il   viaggio   dei   suoi   personaggi,   un   viaggio 
“interminabile e simbolico all’interno dell’uomo,  l’unico 
pianeta alieno degno di esplorazione”3.

Tutti i personaggi dei suoi racconti si trovano immersi in 
un mondo irreale, allucinato, in cui non sembra esserci via 
d’uscita, un incubo dove si perdono le tracce della realtà.

La narrazione ballardiana rispecchia, in questo modo, la 
condizione esistenziale della società del XX secolo, dove la 
realtà sembra essere scomparsa, perché sempre più confusa 
con   le   sue   rappresentazioni  massmediatiche   e  artificiali: 
per  questo  i  suoi personaggi si  fanno simboli,  diventano 
“l’ognuno”, assumendo segni universalmente riconoscibili 
(ad esempio il suffisso “man” utilizzato in molti dei loro 
nomi).

In   questo   senso   possiamo   leggere   la   sovrapposizione, 
all’interno della narrazione, del mondo reale, pervaso dalle 

3 Ibid., pp. 44­45.
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mitologie massmediatiche (dalla vita delle figure dello star 
system in La mostra delle atrocità, al mito della velocità in 
Crash,   fino   a   quello   dell’era   spaziale   in  Prigione   di  
sabbia), condivise sia dai suoi personaggi che dal lettore 
stesso, con il mondo interiore del protagonista: nello spazio 
interno   i   diversi   piani   del   reale   si   intersecano   con   le 
rappresentazioni   dell’immaginario,   con   l’interpretazione 
soggettiva che ognuno ha della realtà.

Il  viaggio nel   tempo della  narrazione è  un viaggio nel 
tempo   della   mente,   dove   il   lettore   non   riesce   più   a 
distinguere   tra   la   dimensione   reale   della   storia   e   le 
allucinazioni,   le   proiezioni,   le   fantasie   e   gli   incubi   dei 
personaggi,   proprio   come   accade   nella   realtà   che   sta 
“fuori” dal libro.

Il messaggio ballardiano appare chiaro: se non è possibile 
avere una conoscenza oggettiva, un’interpretazione univoca 
della realtà (e la catastrofe è la metafora dell’impossibilità 
di una verità assoluta), allora non può esistere neanche un 
osservatore che si pone fuori o al di sopra degli eventi e li 
descrive da un punto di vista privilegiato.

Il personaggio diventa un modo attraverso cui la realtà si 
esprime   e,   viceversa,   il   paesaggio   ambientale   e   la 
situazione finiscono per coincidere con il personaggio che 
vi abita e che vi si identifica pienamente.

Questo rapporto simbiotico tra personaggio e ambiente lo 
ritroviamo   già   nei   primi   racconti   ballardiani   degli   anni 
Cinquanta   e   Sessanta,   anche   se  qui   l’esplorazione   della 
crisi   del   linguaggio   spaziale,   soprattutto  urbano,   rimane 
ancora  a  livello  dei  contenuti  e  viene espressa mediante 
paradossi   topologici   che   appartengono   ai   temi   della 
fantascienza tradizionale.

Nel   racconto  Città   di   concentramento  si   assiste   alla 
deformazione delle dimensioni della città,  che si estende 
indefinitamente   fino   a   identificarsi   con   l’universo;   in 
Cubicolo   69  è   la   stanza   a   restringersi   addosso   ai   suoi 
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occupanti; in  Cronopoli  lo spazio urbano si identifica con 
il   tempo   misurabile   che   rappresenta   il   principio 
organizzatore della vita sociale.

Ma   già   nei   romanzi   della   tetralogia   ballardiana   della 
catastrofe, questo rapporto simbiotico tra paesaggio esterno 
e mondo interiore trova la sua espressione più compiuta: il 
romanzo The drowned World  (Il mondo sommerso, 1962) 
ne è un convincente esempio.

Lo   scenario  è   quello   di   un  mondo   che,   a   causa  degli 
sconvolgimenti   climatici   provocati   dall’essere   umano 
attraverso la scienza e la tecnologia, sta sprofondando in un 
immenso   oceano,   alimentato   dall’innalzamento   della 
temperatura   che   provoca   lo   scioglimento   delle   calotte 
polari.

Le   poche   zone   temperate   rimaste   sul   pianeta   sono 
destinate inevitabilmente a restringersi sempre di più.

Il protagonista del romanzo è Kerans, uno scienziato che 
lavora in un  laboratorio biologico mobile e si  occupa di 
rilevare   le   mutazioni   della   flora   causate   dallo 
sconvolgimento climatico.

Quando non lavora nel laboratorio biologico, Kerans vive 
in una suite dell’hotel Ritz, uno dei pochissimi edifici che 
non   sono   stati   ancora   sommersi,   ultimo   baluardo   e 
testimone  di  quella  metropoli   sprofondata  nelle   acque   e 
nell’oblio  (Kerans   non   sapeva   se   un   tempo   fosse   stata  
Berlino, Parigi o Londra)4.

Quello   che   distingue   Kerans   dagli   altri   membri   del 
gruppo, scienziati e militari, è la consapevolezza che a un 
cambiamento radicale del clima e del paesaggio, per cui il 
mondo   sembra   essere   tornato   all’era   mesozoica,   segue 
inevitabilmente   una   trasformazione   biologica,   un 
mutamento adattivo delle specie viventi. 

4  J. G. Ballard,  The Drowned World  (1962), trad. it. di S. Massaron,  Il  
mondo sommerso, Feltrinelli, Milano 2005, p. 10.
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Alla   trasformazione  radicale  del  paesaggio,  pervaso da 
zone   di   transito   e   di   collasso   che   ne   ridisegnano   la 
geografia,   corrisponde   una   mutazione   della   geografia 
psichica, continuamente ridisegnata a seconda dello spazio 
cerebrale che viene messo a nudo.

Il mondo sommerso è infatti un titolo che può avere due 
livelli interpretativi: da un lato il mondo sommerso in cui 
vive   Kerans   è   quel   che   resta   della   terra   dopo   tutti   gli 
stravolgimenti  causati  dalla  mano dell’uomo, dall’altro il 
mondo   sommerso   è   l’insieme   dei   ricordi   organici 
dell’intera   storia   del   regno   biologico,   rappresentato   e 
sintetizzato nell’immagine della  laguna, dove la  natura e 
l’artificio,  paradossalmente proprio grazie alla catastrofe, 
sembrano ricongiungersi.

La laguna è la sede della memoria collettiva, il complesso 
di ricordi organici che ogni individuo ha inscritto dentro di 
sé,   come   codici   impressi   in   una   zona   remota 
dell’inconscio,  pronti   a  essere   risvegliati   e   riutilizzati   in 
una situazione di cambiamento così radicale da richiedere 
un nuovo tipo di adattamento.

La  personale   teoria  ballardiana  del  principio  biologico 
per cui l’ontogenesi ricapitola la filogenesi viene espressa 
nel libro attraverso le parole del dottor Bodkin:

Questi sono i ricordi più antichi del mondo, i codici temporali 
presenti in ogni nostro gene e in ogni nostro cromosoma. Ogni 
gradino che siamo riusciti a salire nella scala evolutiva è una 
pietra miliare fatta di ricordi organici, [..] ognuno di essi è una 
fedele registrazione di migliaia e migliaia di decisioni prese 
per fronteggiare un’improvvisa crisi chimico­fisica.
[..]   così   ora   noi   stiamo   precipitando   nel   nostro   passato 
archeopsichico,   riscoprendo   gli   antichi   tabù   e   gli   istinti 
primordiali rimasti sopiti per un migliaio di anni. Il pensiero 
della brevità della vita umana è fuorviante. Ognuno di noi ha 
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la stessa età del regno biologico e il nostro flusso sanguigno è 
immissario dell’immenso oceano della memoria collettiva5.

Quella di Kerans e di Beatrice, il “dantesco” personaggio 
che accompagna il protagonista  in questa corsa contro il 
presente,   appare   come  “un’odissea   neuronica”6,   un 
attraversamento di quelle  zone di transito  che conducono 
alla dimensione acquatica dei primordi della vita.

In questo viaggio  “alla ricerca dei paradisi dimenticati  
del sole rinato”7 la realtà scompare all’interno dei labirinti 
mentali di Kerans, continuando a mutare in e attraverso di 
lui:   la   realtà   diventa   l’esplosione   di   immagini,   sogni   e 
allucinazioni che volteggiano nello spazio, senza tempo né 
gravità, in una coscienza che sprofonda verso il grado zero 
dell’umanità,   nella   liquida   origine   della   fase   prenatale. 
L’immersione di Kerans nel planetario è la metafora della 
sua   discesa   negli   abissi   dell’inconscio   (protetto   dallo 
scafandro: un chiaro omaggio a Salvador Dalì)8,  dove  la 
realtà   puramente   nominale   del   tempo   e   dello   spazio 
svanisce, così come svaniscono i confini tra il mondo e la 
sua interiorità. 

La   lenta   discesa   nel   tempo   archeopsichico   conduce 
Kerans alla dimensione uterina delle origini del mondo, in 
uno spazio che riassume in sé la storia dell’intero universo, 
l’accadere e il farsi del tempo.

Solo   accettando   la   fenomenologia   dell’universo   ’in 
quanto tale, nella ciclicità  eterna della sua temporalità,  e 
contemporaneamente,   rifiutando   la   dimensione   lineare 
della   rappresentazione   umana   del   tempo,   Kerans   si 

5 Ibid., p. 49.
6 Ibid., p. 199.
7 Ivi.
8  Mi riferisco all’episodio, citato dallo stesso Ballard nel saggio  Which 
way to inner space? (1962), in cui si racconta che durante una conferenza 
a  Londra  Dalì   si  presentò  vestito  con  uno  scafandro,  proponendosi  di 
scendere fino all’inconscio.
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trasforma  in  un nuovo Adamo e continua  il   suo viaggio 
verso sud, poiché è lì che si nasconde un’altra possibilità di 
vita: nel futuro.

La metamorfosi si compie nel momento in cui il soggetto 
e   l’ambiente   si   identificano,   diventando   espressione   e 
commento l’uno dell’altro.

Ma   questa   identificazione   è   possibile   solo   a   patto   di 
rinunciare alla propria vita, poiché “[...] il buio grembo di  
madre oceano, è sia la tomba della loro individualità,  sia 
la   causa   della   loro   vita  [...]”9,  ossia   il   momento   della 
rinascita  di  Kerans e  Beatrice  coincide  con quello  della 
loro morte.

Nel   momento   in   cui   l’identificazione   tra   individuo   e 
ambiente   giunge   al   termine,   portando   a   compimento 
l’evento   catastrofico   della   trasformazione,   allora   si 
sottolinea   la   realtà   della   dicotomia   inconciliabile   tra 
individuo e mondo.

Questa   inconciliabilità   originaria   viene   espressa   da 
Ballard anche in numerosi racconti, pubblicati nello stesso 
anno di questo romanzo, in cui si indaga ulteriormente il 
rapporto simbiotico tra  paesaggio esterno e mondo della 
psiche e quello tra memoria e futuro.

In   particolare   nel   racconto  Cage   of   Sand  (Prigione   di 
sabbia) che, seppure scritto in un periodo di pieno sviluppo 
dei voli spaziali,  ci presenta l’era spaziale come un mito 
ormai lontano che entra a far parte dell’immaginario come 
nostalgico oggetto di culto.

In   questo   racconto,   nella   relazione   che   intercorre   tra 
soggetto   e   ambiente,   Ballard   sottolinea   il   ruolo   della 
tecnologia,   come   potenza   in   grado   di   trasformare   il 
paesaggio attraverso elementi artificiali che finiscono per 
diventare elementi naturali, creando una frattura all’interno 
della natura stessa.

9  J.  G.  Ballard  (1963),   trad.   it.  Tempo,  memoria e  spazio  interiore,   in 
Re/Search, op. cit., p. 56.
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Nel   racconto   questa   intuizione   è   resa   attraverso 
l’invenzione  narrativa  delle   capsule/bare  degli   astronauti 
morti,   che   si   collocano   tra   gli   altri   corpi   celesti, 
trasformandosi in una sorta di “nuova costellazione”.

La   metafora   delle   capsule   come   costellazioni   viene 
utilizzata   da   Ballard   per   esemplificare   il   ruolo   rivestito 
dagli  elementi  artificiali,  che,  prodotti  da una  tecnologia 
sempre   più   sofisticata,   si   presentano   come   elementi 
perturbatori  dell’equilibrio cosmico, creando una frattura 
che si imprime e si riflette nella psiche dei personaggi.

La   storia   è   quella   di   Bridgman,   Travis   e   Louise 
Woodward, che decidono, ognuno per un motivo differente, 
di   restare   nella   zona   di   Cape   Canaveral,   considerata 
pericolosa dalle autorità  poiché  contaminata dalla sabbia 
marziana.

Ancora una volta l’immersione nel paesaggio è possibile 
solo   a   patto   di   recidere   qualsiasi   legame   con   il   mondo 
esterno e le  sue  incomprensibili  regole che non  lasciano 
spazio all’individuo, ai suoi sogni, alla sua emotività, alla 
sua dimensione interiore.

La   fusione   con   l’ambiente   circostante   è   una   discesa 
nell’inner   space,   dove   gli   stimoli   provenienti   da   fuori 
vengono interiorizzati e mescolati con la nostra percezione 
del   mondo   esterno,   per   essere   poi   nuovamente 
esteriorizzati in quel paesaggio con cui il  personaggio si 
identifica, poiché diventa parte di sé.

Il   paesaggio   raccoglie   e   incarna   gli   aspetti   della 
personalità di Bridgman, aiutandolo in quest’operazione di 
rifrazione,   in   cui,   simile   a   un   prisma,   il   protagonista 
esteriorizza   e   moltiplica,   in   un   ambiente   con   cui   si 
identifica  pienamente,   tutte   le   facce  che  compongono  la 
sua identità, frutto dell’incontro con gli stimoli del mondo 
esterno che si sono impressi dentro di lui, modificando la 
sua percezione e autopercezione.
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In linea con la poetica dei pittori surrealisti, Ballard vede 
nel paesaggio il luogo in cui le ossessioni, le aspettative, le 
esperienze   del   passato,   le   inquietudini   del   presente,   le 
paure   e   le   emozioni   che   ci   attraversano   possono   essere 
scaricate, possono mimetizzarsi e acquisire nuovo senso.

La compenetrazione tra mondo esterno e mondo interno 
avviene   in  questa   zona   senza   tempo   rappresentata   dallo 
spazio interiore, dove i miti e i simboli della tecnologia si 
fondono con le nostre percezioni della realtà: il processo di 
trascrizione   della   tecnologia   sul   nostro   sistema   nervoso 
che,   alcuni   anni   più   tardi,   porterà   all’immagine   delle 
“icone neuroniche sulle  autostrade spinali”   in  La mostra 
delle   atrocità,  trova   in   questo   racconto   la   sua   prima, 
folgorante espressione10.

Ipertrofia tecnologica e mutazioni psichiche

A  partire  dalla  metà   degli   anni   ’60  Ballard   comincia   a 
esplorare   nuove   dimensioni   nel   rapporto   tra   soggetto   e 
mondo esterno.

A   partire   dalla   fine   della   seconda   guerra   mondiale   si 
assiste, nella civiltà  occidentale, a un’intensificazione e a 
un’espansione dell’apparato tecnologico, concretizzata nel 
sorgere di  nuovi mezzi comunicativi  di  massa,  primi  tra 
tutti la televisione e il cinema.

La televisione permette per la prima volta di assistere a 
eventi   che   riguardano   la   storia   dell’umanità, 
spettacolarizzando sia le tragedie (la guerra, gli assassini di 
stato)   che   le   imprese   “eroiche”   (i   lanci   nello   spazio,   i 
record di velocità), mentre il cinema avvicina lo spettatore 

10 Cfr., A. Caronia,  Spazio, tempo, psiche, ambiente,  Postfazione in  J.G. 
Ballard, Tutti i racconti 1956­1962, Fanucci Editore, Roma 2003, p. 627.
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alle vite private dei divi di Hollywood, su cui si erano già 
costruite vere e proprie mitologie.

La ragnatela mediatica si diffonde attraverso le immagini, 
catturando la realtà e moltiplicandola indefinitamente nelle 
sue repliche artificiali che possono raggiungere chiunque 
in qualsiasi luogo e in qualsiasi momento, trasformando gli 
individui in spettatori della loro stessa vita.

Il   bombardamento   di   immagini,   che   scioglie   la   realtà 
nelle   infinite   composizioni   di   pixel   dello   schermo 
televisivo annullandola nella finzione, viene registrato da 
Ballard nel romanzo La mostra delle atrocità, che in realtà 
è  un  collage  di  condensed  novels,   “romanzi  condensati” 
che l’autore comincia a scrivere a metà degli anni ’60.

Proprio   per   questo   il   romanzo   non   ha   una   storia 
unificante,   ma   si   presenta   come   una   serie   di   schegge 
impazzite   di   conversazioni,   notizie,   dati   e   immagini,   a 
voler   rispecchiare   l’esplosione  della   realtà   in   frammenti 
audiovisivi   che   hanno   la   forza   di   imprimersi 
nell’immaginario  individuale e  collettivo del  XX secolo, 
trasformando radicalmente la nostra percezione del mondo 
e   di   noi   stessi,   o   meglio   presentan­doci   una   versione 
sempre aggiornata e funzionale all’occasione del mondo e 
della nostra identità.

In   questo   romanzo   vengono   messi   in   mostra   tutti   i 
simboli   della   società   tecnologizzata   (l’automobile,   la 
macchina fotografica, la televisione, il videoregistratore, il 
calcolatore elettronico), a sottolineare la loro funzione di 
falsi intermediari tra l’individuo e il mondo, la loro esibita 
capacità di allontanarci dall’esperienza diretta con la realtà 
esterna, regalandocene una di “seconda mano”.

In   questo   processo   di   distanziamento   è   il   reale 
“autentico” a scomparire e l’individuo percepisce la realtà 
sotto  il  condizionamento delle  riproduzioni artificiali  del 
mondo   stesso,   cosicché   ognuno   avrà   una   propria 
percezione   dell’esperienza,   ma   modificata   e   indotta   dai 
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mezzi di comunicazione e riproduzione della realtà. Travis, 
il  protagonista  del  romanzo,  incarna questa situazione di 
disgregazione del  mondo e  frammentazione dell’identità, 
portandola alle sue conseguenze più estreme.

Travis è un dottore, probabilmente e paradossalmente uno 
psichiatra, che, in preda a un forte esaurimento nervoso e 
ossessionato   dalle   figure   e   dagli   eventi   della   mitologia 
contemporanea (la morte di Marilyn Monroe e l’assassinio 
di J.F. Kennedy, la figura di Ronald Reagan e quella della 
regina  Elisabetta,   la  bomba sganciata   su Hiroshima e   la 
guerra   nel   Vietnam,   sono   solo   alcuni   esempi),   vaga 
all’interno delle sue fasi esistenziali e mentali alla ricerca 
della propria identità.

Travis   si   proietta   di   volta   in   volta   in   personaggi   che 
compongono la costellazione di celluloide dello star system 
(quell’immaginario   collettivo   che   appartiene   tanto 
all’esperienza del personaggio quanto a quella del lettore), 
di quell’universo iconografico contemporaneo popolato da 
personaggi   famosi   della   politica   e   dello   spettacolo   che 
proprio   i   media   audiovisivi,   grazie   alla   potenza   e   alla 
pervasività delle immagini, hanno contribuito a trasformare 
in miti.

La  narrazione  viene   attraversata  da  differenti   livelli   di 
realtà, per cui non è più possibile distinguere tra le fantasie 
allucinate di Travis e il corso degli eventi reali, così come 
nel mondo contemporaneo non è più possibile discernere la 
realtà dalla finzione.

Il   rapporto   simbiotico   che   si   instaura   tra   il   mondo 
interiore e l’ambiente rappresenta, ancora una volta, quella 
discesa negli abissi della psiche che comporta il distacco 
totale   dalla   percezione   del   senso   comune,   nutrita   dalla 
logica   autoritaria   e   consumistica   della   società 
dell’immagine, in cui la superficie e l’apparenza hanno la 
meglio sulla profondità.
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La scelta volontaria di non conformarsi allo stile di vita 
proposto dall’industria pubblicitaria, ma più in generale da 
quella delle comunicazioni, di non accettare i valori di una 
società   che   si   erge   sul   vuoto,   su   un   deserto   dove   i 
significanti hanno sostituito i significati, è il viaggio di sola 
andata compiuto da Travis (come quello di Kerans ne  Il 
Mondo Sommerso o quello di James ne L’Impero del sole) 
in una dimensione allucinata, che agli occhi del cittadino 
“normale”   e   integrato   appare   come   la   manifestazione 
patologica di un “disturbo mentale”. 

Questo   itinerario   negli   abissi   della   follia,   nell’inferno 
metropolitano,   nella   piatta   bidimensionalità   di   un 
paesaggio   fatto   di   cartelloni   pubblicitari,   centri 
commerciali,   deserti,   ripetitori,   discariche   di   auto 
incidentate,  poligoni  di   tiro   in  disuso,  è,   invece,   l’unico 
modo che  i  personaggi ballardiani  hanno per  attingere a 
un’ambigua salvezza: Travers probabilmente non riuscirà a 
sfuggire a quel  “matrimonio tra ragione e incubo che ha 
dominato il XX secolo”11, ma sicuramente intensificherà la 
sua   forza   immaginativa   e   percettiva,   per   non   rimanere 
vittima di quella “morte degli affetti” che si propaga come 
un virus nel media landscape contemporaneo.

Un modo per dare le spalle a un universo insensato sta nel 
rimodellarlo anche in minima parte a propria immagine12.

E questa è   l’operazione che compie Travis,  spinta da un 
sofferto  amor   fati  come   tutti   i   personaggi   ballardiani, 
scegliendo la strada della follia che conduce verso la nostra 
natura più intima, in quella dimensione sottratta al valore, 
dove   l’esterno   e   l’interno   si   fondono,   dove   i   miti 

11 J. G. Ballard, Crash (1973), Postfazione all’edizione francese (1974), in 
Crash, trad. it di G.P. Colombo, Feltrinelli, Milano 2004, p. 199.
12  J.   G.   Ballard,  Lesioni­TV.   Rivelazioni.   Immaginazioni.   Intervista   di 
Re/Search, (1982), in Re/Search, op. cit., p. 130.
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contemporanei vengono rivissuti in modo da restituirgli un 
senso, dove, infine, si può trovare la chiave interpretativa 
per comprendere se stessi e il mondo. 

Questa   immagine   delle   “icone   neuroniche   sulle 
autostrade spinali” sottolinea la perenne esteriorizzazione 
del   sistema   nervoso   centrale   dei   personaggi,   come 
metafora   di   un   più   generale   rovesciamento   tra   mondi 
interni ed esterni, compiuto dall’ipertrofia tecnologica dei 
mezzi di comunicazione mass mediatici.  L’immagine del 
sistema nervoso, dei livelli spinali scoperti, erosi, messi a 
nudo, torna in modo ossessivo all’interno della narrazione 
nelle   numerose   liste,   apparentemente   senza   senso,   di 
oggetti   reali   e   immaginari   (cadavres   exquisis  di 
derivazione surrealista, come rivela lo stesso autore).

La   realtà,   dalle   autostrade,   ai   volti,   alle   posizioni   dei 
corpi nello spazio, agli uffici, alle stanze, ai palazzi, alle 
immagini mediatiche, viene vista come fosse un’estensione 
del   sistema   nervoso   centrale,   poiché   solo   nel   punto   di 
convergenza tra esterno e interno, vale a dire l’inner space, 
il   reale   può   riacquisire   un   senso:   quello   che   gli   viene 
conferito   dalla   nostra   percezione   interiore   del   mondo   e 
degli eventi.

La rielaborazione personale del  flusso anestetizzante di 
informazioni, dati, immagini, spot pubblicitari, programmi 
televisivi,   che   trasforma  la   realtà   in  un’immensa  visione 
sintetica   e   l’individuo   in   una   comparsa   decerebrata   e 
inerme di un immenso spettacolo, è l’unica possibilità di 
fuga   dalla   morte   dell’emozione   e   della   capacità   critica, 
data   dalla   mancanza   di   esperienza   diretta   del   mondo   e 
delle cose.

Il   mito,   o   meglio   i   miti   della   società   mediatica   sono 
parole svuotate di senso, perché  private della loro storia, 
decontestualizzate   in   modo   da   essere   funzionali   al 
linguaggio della produzione e del consumo, al linguaggio 
dell’omologazione  culturale,   a  quello   tecnologico,  nuovo 
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connettivo tra  il   linguaggio spaziale e  la forma urbana e 
infine a quello della scienza che tenta di unificare il mondo 
della vita sotto un unico principio. 

Travis   moltiplica   e   intensifica   i   linguaggi   del   corpo  e 
della mente, attraversando l’universo totalmente artificiale 
che la scienza e la tecnologia hanno contribuito a costruire 
e connettendo le fantasie e le perversioni della sua mente a 
quel   mondo   che,   vivendo   nell’esteriorizzazione   totale, 
assomiglia   sempre   di   più   a   un   sistema   nervoso   senza 
cervello.

In questo mondo che appare una finzione totale (o “un 
grande romanzo”, secondo la definizione di Ballard) tutto 
può essere concettualizzato, poiché  la tecnologia fornisce 
agli individui di questa società sempre più atomizzata dei 
potenti mezzi di astrazione.

Per questo le persone si abbandonano sempre di più alle 
loro perversioni,   in particolare a quelle  che hanno a che 
fare con la violenza e con il sesso, perché “la perversità  è  
la  misura   dell’allontanamento   dal   ciclo   biologico  
normale”13.

E   il   sesso   così   come   la   violenza   sono   i   catalizzatori 
psichici   collettivi   più   potenti,   per   questo   il   romanzo   è 
pervaso   da   tutta   una   serie   di   perversioni,   ossessioni, 
fantasie   di   ogni   tipo,   che   stanno   a   sottolineare   il   ruolo 
giocato   dalla   tecnologia   nell’allontanamento   da   parte 
dell’essere umano dal suo destino biologico, o meglio dal 
linguaggio della carne.

Con la consueta ironia, l’autore mette in mostra una serie 
di   illustrazioni   di   organi   sessuali   immaginari,   rilegge   la 
Teoria della relatività di Einstein come un trattato erotico, 
trasforma il test atomico dell’atollo di Eniwetok in un luna 
park, mentre i documenti di spionaggio militare diventano 
parte di un delirante disegno esoterico ed erotico.

13 Ivi.
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Per   esprimere   la   convinzione   che   tutta   questa   libertà 
morale   di   cui   l’individuo   crede   di   godere   nella   società 
mediatica sia in realtà una finzione anch’essa, una trappola 
di celluloide che ci imprigiona nello spazio claustrofobico 
della nostra mente e dei nostri incubi, Ballard si serve di 
quello   stesso   linguaggio   televisivo   e   pubblicitario   che, 
astraendo   le   nostre   pulsioni   ed   emozioni   più   intime, 
confinando   le   forze   corporee,   le   indefinibili   espressioni 
della   carne   in   una   gabbia   concettuale,   ci   conduce 
inevitabilmente “alla morte del sentimento”

Ed   è   per   sfuggire   a   questa   stessa   morte   che   Travis 
costruisce i suoi incubi personali e li esteriorizza in quel 
mondo   ucciso   dall’anestesia   catodica,   da   un   magma 
informe di notizie futili, dall’onnipresente presenza di uno 
schermo che nasconde il vuoto.

L’ossessione di Travis è quella di fuggire dal continuum 
spaziotemporale,   di   evadere   dall’assurda   fenomenologia 
dell’universo,   per   cui   gli   avvenimenti   e   le   cose   si 
manifestano in modo indipendente e separato, senza che sia 
possibile   costruire  un  discorso   unificante   che   restituisca 
oggettività   e   significato   all’insensatezza   del   caso,   della 
vita.

La   personale   ricerca   di   Travis/Traven   si   muove   nella 
direzione di cercare di costruire un ponte tra le cose, tra gli 
eventi,   per   riuscire   ad   “accettare   la   fenomenologia 
dell’universo, o il fatto stesso della propria coscienza”14.

Nelle infinite liste di combinazioni tra le geometrie del 
corpo e quelle  dello  spazio,  nelle   transizioni  nel  mondo 
interiore,   dove   le   immagini   del   mondo   esterno   sono 
trasmutate   e   fuse   con   le   percezioni   che   noi   stessi 
ricostruiamo   della   realtà,   Traven   cerca   la   geometria 
simmetrica della blastula, lo spazio originario senza tempo 
in cui potersi finalmente riconciliare con il mondo.

14 Ibid., p. 65.
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Travis vede nel ritorno all’elemento acquatico (che nella 
simbologia   ballardiana   analizzata   da   David   Pringle 
rappresenta   il   mondo   della   vita),   al   liquido   amniotico, 
l’unica possibilità di pacificazione con il mondo.

L’acqua rappresenta il passato, le origini della vita, una 
dimensione   in  cui   la  nostra coscienza non si   era  ancora 
formata,   mentre   il   cemento,   elemento   dominante   del 
romanzo, rappresenta il presente: un presente assoluto, in 
cui l’essere umano separato da se stesso e dalla possibilità 
di sperimentare il mondo senza mediazioni è costretto ad 
accettare   la   realtà­finzione  massmediatica   così   com’è,  è 
insomma privato dalla dimensione del futuro.

Il   sogno   di   Travis   di   raggiungere   la   simmetria   della 
blastula indica invece una volontà di far accadere il futuro, 
perché   il  futuro è   indissolubilmente legato alla memoria, 
ossia alle esperienze del nostro vissuto psichico individuale 
e collettivo, alla storia del singolo e a quelle della specie e 
del regno biologico.

Il sogno di Travis appare, quindi, come il filo conduttore 
che   lega   le   sue   azioni   e   la   spinta   a   compiere   quello 
scambio impossibile tra interno ed esterno che è invece una 
delle chiavi di lettura del libro.

Uno   scambio   che   passa   inevitabilmente   attraverso   una 
galleria infinita di immagini, perché nella cultura mediatica 
è attraverso la vista che il connubio tra umano e artificiale 
si realizza. E infatti la  Mostra delle atrocità  è  un museo 
iconografico   che   sfrutta   la   potenza   delle   immagini   allo 
stesso   modo   dei   mass   media,   per   esteriorizzare   le 
ossessioni,  gli   incubi,   le perversioni,   le  manie di  Travis, 
fino a farle letteralmente “esplodere”, seguendo gli stilemi 
della pop art.

Questo   romanzo   è   una   carrellata   di   immagini   che 
ricorrono   con   ossessività   e   si   inseguono,   spariscono, 
ritornano,   scompaiono   e   riaffiorano   di   nuovo   negli 
interstizi   spaziotemporali   della   memoria,   del   sogno, 
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dell’interiorità   di   Travis   e,   contemporaneamente,   nei 
cartelloni   pubblicitari   alti   centoventi   metri   raffiguranti 
Elizabeth Taylor o Jacqueline Kennedy, nelle copertine dei 
rotocalchi,   nella   fotografia,   nelle   proiezioni 
cinematografiche e nelle trasmissioni televisive, nei quadri 
surrealisti, rappresentazione dei paesaggi interni di Travis: 
La persistenza della memoria  di Dalì,  La vestizione della  
sposa, ma soprattutto, L’occhio del silenzio di Ernst.

Il paesaggio di   rupi erose e vetrificate non è  altro  che 
l’interno   stesso   del   nostro   corpo,   il   nostro   paesaggio 
spinale,   il  corpo scarnificato che si erge sopra la  palude 
silenziosa   del   vuoto   referenziale   della   società 
massmediatica.

E infatti   tutte  le  immagini del   romanzo affiorano negli 
spazi   desertici,   nelle   periferie   desolate   e   desolanti   che, 
metaforicamente, stanno a indicare quel vuoto più  esteso 
che   comprende   la   società   occidentale   contemporanea,   la 
civiltà   della   cultura   dell’immagine,   ancorata   a   un 
esteriorità sterile di significati.

E nella scrittura di Ballard l’immagine del deserto ricorre 
spesso,   così   anche   in   questo   libro   troviamo   un   elenco 
infinito di spazi desertici e abbandonati, in cui si consuma 
la  miseria  del   presente,   la   morte  degli   affetti,   l’assenza 
dell’immaginazione:   discariche   di   detriti   tecnologici, 
depositi   di   auto   incidentate,   cinema   polverosi,   zone 
smilitarizzate,   strisce   infinite   di   spiagge,   autostrade   e 
cavalcavia,   poligoni   di   tiro   in   disuso   con   la   loro 
“tecnologia   distruttiva   concentrata   sulla   produzione   del 
nulla”15.

La   rottura   creata   dalla   tecnologia   tra   la   forma   e   il 
linguaggio è visibile nell’interiorizzazione delle miriadi di 
segni  che  percorrono,   invadono e   scavano  la  mente  e   il 

15 J. G. Ballard, The Atrocity Exhibition (1970), trad. it. di A. Caronia, La 
mostra delle atrocità, Bompiani, Milano 1999, nota 3, p. 24. 
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corpo   di   Travis   e,   contemporaneamente,   nello   stile 
narrativo del libro stesso. 

La forma del romanzo tradizionale esplode, a differenza 
che   in   tutti   gli   altri   libri   di   Ballard,   in   un’antologia 
frammentaria   simile   a   un   interminabile   monologo 
interiore,   balbettante   e   disconnesso:   una   rapsodia   che 
alterna   accelerazioni   temporali   improvvise,   nella 
reiterazione   quasi   isterica   delle   ossessioni   di   Travis,   a 
dilatati   tempi   immobili   che   si   cristallizzano  nei  corridoi 
onirici, nei  labirinti mentali del  protagonista prossimo al 
collasso mentale.

E questa scrittura che, simile a un nastro di Möebius, ci fa 
passare   dalla   psiche   del   personaggio   alla   storia,   senza 
soluzione   di   continuità,   appare   come   il   risultato   di   una 
necessità:   è   la   traduzione   stilistica   dell’ipertrofia 
tecnologica,   in   cui   Ballard   individua   uno   dei   problemi 
centrali della civiltà post industriale16.
La mostra  delle  atrocità  rappresenta  un  punto  di   svolta 
importante nell’opera di Ballard, poiché da un lato illumina 
in modo rivelatore i  racconti  e   i  romanzi fantascientifici 
scritti   in precedenza, dall’altro getta  le basi  per  le opere 
che seguiranno, in particolare  Crash,   in cui ritroviamo il 
personaggio   di   Vaughan,   le   cui   ossessioni,   indagate   e 
sviscerate   in  modo più  esteso e  compiuto,   finiscono per 
costituire il corpo stesso della storia.

Crash: lo scontro frontale con la morte dell’anima

“Crash è un libro così concepito: una metafora estrema per 
una situazione estrema”17.

16 Cfr. A. Caronia, La morbida geometria di James G. Ballard, postfazione 
a La Mostra delle atrocità, op. cit.
17 J. G. Ballard, Crash, op. cit., p. 204.
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La  situazione   estrema   è   quella   in   cui   vive   l’individuo 
contemporaneo,   abitante   di   una   società   che,   grazie   alla 
potenza   sofisticata   e   invasiva   delle   tecnologie 
comunicative e informatiche, sprofonda sempre di più nella 
finzione.

La   realtà   è   costantemente   replicata   nei   suoi   surrogati 
artificiali   che   ne   corrodono   il   senso   e   la   misura, 
sciogliendola e ricostruendola in infinite combinazioni di 
pixel.

Questa ipertrofia tecnologica ha conseguenze dirette sia 
sull’ambiente,   in   particolare   sullo   spazio   urbano 
trasformato   in   “paesaggio   mediatico”,   sia   sulle   strutture 
profonde della psiche.

La   riflessione   di   Ballard   parte   dal   caso   particolare 
dell’incidente   automobilistico,   metafora 
dell’incontro/scontro dell’individuo con  la  macchina,  per 
arrivare   a   definire   come  e  quanto   l’impatto   tecnologico 
possa essere in grado di plasmare il nostro rapporto con il 
corpo e la sessualità.

In una società dove tutto viene concettualizzato è proprio 
lo scontro tra corpi e macchine a riportare in primo piano 
la dimensione della fisicità: il linguaggio della carne, reso 
muto dal moltiplicarsi e dall’intensificarsi delle possibilità 
offerte   dai   “progressi”   scientifici   e   tecnologici,   può, 
paradossalmente,   tornare   a   esprimersi   attraverso   la 
violenza che si sprigiona nell’incidente automobilistico.

La   potenza   distruttiva   della   tecnica   viene   usata   per 
rianimare quel paesaggio desolante e asettico che è   l’età 
contemporanea:   quel   deserto   del   sentimento   percorso 
quotidianamente da migliaia di individui che assomigliano 
sempre   di   più   ad   automi.   E   sono   proprio   le   infinite 
possibilità offerte dall’apparato tecnologico la causa prima 
di   questa   deprivazione   sensoriale   degli   individui,   ormai 
incapaci di provare emozioni se non in modo mediato.
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La morte del sentimento viene combattuta con le stesse 
armi che l’hanno generata, ossia attraverso un utilizzo della 
tecnologia   che   la   faccia   tornare   mezzo   per   soddisfare   i 
nostri desideri, ribaltando la logica della società mediatica 
e consumistica, per cui sono gli individui a essere “abusati” 
dalla tecnica e dai suoi linguaggi, in vista della produzione 
di “valore”.

Ed è a questa valorizzazione continua che il corpo cerca 
di sottrarsi. 

Nell’incidente   la   corporeità   reagisce   all’anestesia 
emozionale   indotta   da  un   orizzonte   tecnico   totalizzante, 
poiché   nella   corruzione   della   carne   con   la   macchina   si 
dischiudono   i   codici   di   un   linguaggio   rinnovato.   Nella 
simbiosi con la macchina il corpo diviene altro da sé  e i 
segni di questa metamorfosi sono inscritti nella carne come 
una nuova geometria del desiderio: le ferite simboliche del 
corpo   sono  un’apertura   all’evento   e   all’incontro   con  gli 
altri.

E dalla “nuova carne”, nata dalla confusione del corpo 
con  la   tecnologia,  si  sprigiona   la  potenza erotica di  una 
sessualità reinventata.

La storia di Crash inizia, infatti, con l’incidente stradale 
di James Ballard, produttore di spot pubblicitari agli studi 
televisivi   di   Shepperton,   protagonista   e   narratore   del 
romanzo,   che,   provocatoriamente,   porta   lo   stesso   nome 
dell’autore.   Nell’incidente   Ballard   si   ferisce   gravemente 
alle gambe, mentre l’occupante dell’altra auto muore e sua 
moglie, una dottoressa di nome Helen Remington, rimane 
ferita.

Durante   la   convalescenza   all’ospedale   nella   mente   di 
Ballard   si   insinuano   nuove   fantasie   sessuali,   generate 
dall’impatto violento che ha modificato in modo brutale il 
suo corpo.
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I segni di questa violenza subita dal corpo si trasformano, 
per   astrazione,   in   codici   segreti   di   un   nuovo   modo   di 
sentire e pensare la sessualità.

L’incidente ha la potenza di far cambiare prospettiva al 
protagonista,   perché   è   attraverso   quella   liberazione   di 
energia quotidianamente repressa, sopita, mediata, che egli 
comincia   a   voler   reinventare   la   sua   vita.   Una   vita   che 
improvvisamente gli appare,  in  tutta la sua grigia apatia, 
uguale a tante altre esistenze schiacciate dal peso della noia 
e dalla ripetizione dell’identico. 

Uscito dall’ospedale Ballard comincia una relazione con 
la dottoressa Remington e,  grazie a lei,  entra in contatto 
con Vaughan, lo “scienziato teppista”, ex personaggio dello 
spettacolo   ed   ex   scienziato   informatico,   fotografo 
ossessionato dalla sessualità. Una sessualità che egli vede e 
vive  come  inestricabilmente   legata  all’incidente  stradale, 
alle modificazoni fisiche causate dallo scontro. Vaughan è 
un personaggio da cui Ballard rimane subito affascinato e 
che   si   rivelerà   centrale   nella   sua   esistenza,   perché   lo 
guiderà  alla consapevolezza e alla accettazione di questo 
nuovo   codice   eroticosessuale,   incentrato   su   un   diverso 
modo di percepire la corporeità e la deformazione indotta 
dallo scontro. Una con­sapevolezza presente in Ballard sin 
dal   momento   della   collisione,   ma   rimasta   latente   fino 
all’incontro con Vaughan. Tutti i personaggi, compresa la 
moglie  di  Ballard,  Catherine,   sono condotti  da  Vaughan 
all’interno   di   un   nuovo   mondo   in   cui   sono   messi   in 
discussione   i  normali  ordini  e  codici  morali,   sessuali  ed 
erotici. 

Ma Vaughan è  un personaggio centrale del  libro anche 
perché   è   attraverso   il   suo   obbiettivo   fotografico   che   il 
corpo viene colto in tutte le sue posizioni, in tutte le sue 
pantomime.   Così   il   corpo   frammentato   all’infinito   dei 
collages di Vaughan non è un corpo reale ma è un corpo 
amplificato e visto in iper­dettaglio,  che diventa oggetto, 
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puro strumento di eccitazione, nella sua intersezione con la 
carrozzeria. 

L’anoressia emotiva della visione sintetica, che avvolge il 
mondo e lo riproduce, è messa in evidenza, per contrasto, 
dalla   contaminazione   del   corporeo   con   il   macchinico: 
l’incidente  dissemina  sul  corpo   i   segni  di  una   rinascita, 
poiché lo scontro riattiva la possibilità di esperire in modo 
immediato,   riaffermando   quella   potenza   corporea   del 
sentire che l’iperrealtà nega.

Lo scontro   rianima quel   flusso  anemico  e   continuo  di 
veicoli   in   apparente   movimento,   metafora   della   vita 
dell’individuo   che   scorre,   priva   di   passioni   ed   energia 
vitale, in una società plastificata.

Le nuove tecnologie della comunicazione virtualizzano lo 
spazio   esterno   e,   contemporaneamente,   permettono   a 
quello   interno   di   esteriorizzasi   nel   mondo   attraverso 
l’istantaneità della rappresentazione. 

In questa società gli individui sono manichini inanimati, 
simili   ai   pupazzi   usati   nel  crash  test,  poiché   la 
spettacolarizzazione   di   sesso   e   violenza   annulla   ogni 
profondità   di   senso   nell’e­steriorizzazione   continua 
dell’intimità umana, nella sovraesposizione dei dettagli.

Ma  solo   in  questo  universo  privo  di   senso  è   possibile 
operare quella fusione tra  tecnologia, sesso e morte, che 
restituisce   significato   a  un   esistenza   svuotata  di   energia 
vitale.

Il   personaggio   di   Vaughan   incarna   la   possibilità   di 
riutilizzare   quella   tecnologia,   che   mortifica   il   corpo   e 
annienta la sensibilità, contro se stessa. 

Il progetto di morire in un incidente con Elizabeth Taylor, 
preparato per mesi fin nei minimi dettagli, è l’espressione 
dell’impotenza di  uscire da quell’immaginario da incubo 
che   si   pone   come   unico   universo   di   senso,   se   non 
rierotizzandolo, vivificandolo attraverso l’esteriorizzazione 
nel   mondo   delle   ossessioni   e   degli   incubi,   creati   dallo 
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scontro/incontro con quella  stessa dimensione   ipertrofica 
della tecnologia. 

La tecnologia acquista un carattere seducente, ossia privo 
di senso, e si fonde con il corpo con cui condivide sempre 
di più il suo possedere caratteristiche organiche.

La tecnologia dell’automobile rispecchia le geometrie dei 
corpi,   le   loro   superfici,   i   lori   odori,   le   loro   posizioni 
stilizzate.

Questo nuovo linguaggio è contrassegnato da ferite che si 
trasformano   in  orifizi   sessuali,   da   aperture   impresse   sul 
corpo, come simboli di una nuova sessualità.

Una   sessualità   che   appare   come   una   serie   di   atti 
concettualizzati,   “vettori   di   qualunque   idea   o   emozione 
delle quali ci piacesse investirli”18.

La fusione dell’organico con l’inorganico conduce a una 
sentire sintetico o “neutro”. La sessualità è delegata a un 
artificio   che   nel   porsi   come   una  “cosa   che   sente” 
incrementa le potenzialità stesse del sentire, trasformando 
il corpo stesso in una “cosa che sente”19.

Questa   trasformazione   inizia   con   l’incidente,   il   cui 
impatto   traumatico   è   in   grado   di   risvegliare   i   codici 
impressi   nell’inconscio,   estendendo   all’infinito   le 
potenzialità del corpo: la sessualità diventa così il terreno 
di un’espressività ritrovata nella fuoriuscita dagli stereotipi 
identitari e dalle categorie normalizzanti. 

Il corpo ferito, come nei riti iniziatici, diventa sede di una 
nuova   identità:   l’integrità   fisica   corrotta   dalla   violenza 
dell’impatto   è   la   metafora   della   disgregazione   di   un 
identità funzionale alla produzione di valore.

L’incidente è l’evento che permette una riorganizzazione 
strategica   della   vita   a   partire   dalla   morte20,   poiché   è 
18 Ibid., p. 116.
19 Cfr. M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino 1994.
20  J.   Baudrillard,  Crash  (1976),   in  Traverses  n.   4,   trad.   it.  Crash,   in 
Cyberfilosofie.  Fantascienza,   antropologia   e   nuove   tecnologie,  in 
Millepiani n. 14, Mimesis, Milano 1999, p. 16.
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proprio a partire dalla lacerazione dell’impatto che il corpo 
viene deformato, contagiato da una tecnologia che lo rende 
impuro, ibrido e dunque perversamente affascinante.

Il personaggio di  Gabrielle,  con  il   suo corpo storpio e 
protesico,   è   un   esempio   di   questa   rierotizzazione   e 
risignificazione   compiute   attraverso   l’ibridazione   con   la 
macchina   ed   esperite   in   una   sessualità   che   diventa   una 
delle metafore possibili di questo scambio simbolico tra i 
corpi.

La sessualità in Crash è una dimensione che esiste solo 
all’interno   dell’automobile   poiché   ha   senso   solo   in 
relazione all’elemento tecnologico, e può essere agita solo 
nei luoghi modificati da quello stesso elemento.

Cavalcavia illuminati freneticamente da decine di fanali 
che trasfigurano la  superficie  del  corpo nudo, autostrade 
solcate   dal   flusso   ininterrotto   del   traffico,   parcheggi 
sotterranei,   scale   mobili   di   un   aeroporto,   bacini   idrici 
secchi   e   deserti,   discariche   di   frammenti   di   tecnologia 
caduta in disuso e, ovviamente, rimesse di auto sfasciate. 

L’itinerario   dentro   questo   paesaggio,   che   appare   come 
“un orizzonte artificiale continuo,  formato dalle barriere 
soprelevate e dalle massicciate delle autostrade e dal loro  
complesso di rampe d’accesso e svincoli”21, si trasforma in 
un viaggio verso l’interno della  mente,  alla  ricerca della 
parte più autentica di sé.

E   il   viaggio   della   conoscenza   si   compie   attraversando 
quella  zona   di   transizione   interiore  dove   l’esterno   e 
l’interno   si   fondono,   dove   l’organico   e   l’inorganico   si 
contaminano dando vita a ibridazioni che sono il risultato 
delle   infinite   possibilità   della   tecnica,   utilizzata   come 
strumento di liberazione, e del corpo, in e attraverso cui le 
forze   interne   e   gli   impulsi   primitivi   agiscono   la 
metamorfosi.

21 Ibid., p. 48.

35



Questa ricerca della parte più  autentica dell’identità,   in 
un   mondo   dominato   dal   principio   della   simulazione, 
implica la rottura della norma sociale e la nascita di una 
nuova “psicopatologia”.

Questa psicopatologia benevola contagia il corpo con la 
tecnica   in   modo   ossessivo   e   ripetuto,   liberandone   le 
potenze,   attraverso   la   perversione,   intesa   come   potenza 
propria della corporeità stessa.

Ma   appunto   la   dissoluzione   dell’io   cessa   di   essere   una 
determinazione patologica,  per  divenire   la  più   alta  potenza, 
ricca   in   promesse   positive   e   salutari.   È   l’io   “dissoluto” 
soltanto in quanto, in primo luogo, è dissolto: non soltanto l’io 
che è guardato, che perde la sua identità sotto lo sguardo, ma 
quello   che  guarda  e   che   si  mette   anche   fuori  di   sé   che   si 
moltiplica nel suo sguardo22.

Questo sguardo è   lo sguardo di  Vaughan,  dell’obbiettivo 
della   sua   macchina   fotografica,   dei   personaggi 
autorierotizzati  di  Crash  che,  contaminandosi  con quella 
stessa   tecnologia   che   annichilisce   il   loro   corpo, 
trasformano il monologo mediatico in schegge impazzite di 
un discorso che parla il linguaggio della “nuova carne”. 

Il   tema   della   nuova   carne   viene   portato   avanti   nella 
produzione   cinemotografica   dal   regista   canadese   David 
Cronenberg:   i   suoi   personaggi,   come   quelli   ballardiani, 
vedono negli strumenti tecnologici non tanto un’estensione 
della loro fisicità, quanto la possibilità di una morfogenesi 
che può rendere visibili le forze invisibili.

L’esperienza   del   dolore,   rappresentata   in   Crash 
dall’incidente   e   nel   film   “Videodrome”   dalla   fusione 
carnale con gli artefatti tecnologici che aprono ferite simili 
a orifizi sessuali nel corpo del protagonista Max Renn, è il 

22 G. Deleuze, Logica del senso, trad. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 
1975, cit. in U. Fadini, Sviluppo tecnologico e identità personale. Linee di  
antropologia della tecnica, Dedalo, Bari 2000, p. 170.
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primo   passo   per   reagire   alla   completa   de­
individualizzazione   dell’uomo,   provocata   da 
un’inondazione di migliaia di immagini prodotte in serie.

La   sovrastimolazione   dell’epoca   contemporanea   porta 
alla   dipartita   della   facoltà   emotiva,   poiché   gli   strati   di 
mediazioni   elettroniche   che   circondano   l’   individuo   in 
questo   paesaggio   mediatico,   scenario   onnipresente   nelle 
opere di  entrambi gli   autori,   lo  separano dall’esperienza 
del suo stesso corpo.

E   così   se   i   personaggi   di   Crash   trovano   nel   dolore 
provocato   dall’incidente   stradale   (sinonimo   di 
un’esperienza   personale   in   un   mondo   dove   tutto   viene 
indotto e, quindi, appiattito dal punto di vista del sentire) la 
strada di   ritorno verso  il  proprio corpo,   il  Max Renn di 
Videodrome verrà trasformato da un segnale televisivo in 
un’entità biomeccanica ambigua e inquietante, e rinuncerà 
al suo corpo biologico, alla vecchia carne, per accogliere le 
trasformazioni della “nuova carne”23.

Il segnale mutogeno, prodotto dal professor O’Blivion e 
trasmesso segretamente nelle frequenze di un programma 
snuff sadomaso (il Videodrome appunto), è stato progettato 
per controllare la mente degli spettatori.

Insinuandosi   in   loro   come   un   tumore,   questo   segnale 
dovrebbe riuscire a mutare la realtà umana, inducendone e 
controllandone le allucinazioni.

Renn,   alla   ricerca  della   fonte  di   questo   segnale,   viene 
trasformato   dal  Videodrome,   attraverso   una   serie   di 
allucinazioni meccanoerotiche: nella sua pancia si apre una 
fessura in attesa dell’inserimento di una videocassetta e la 
sua mano si trasforma in una pistola fatta di carne fusa e 
muco, mentre lo schermo televisivo si antropomorfizza e 
inizia a mugolare e ansimare in un estasi concupiscente, 
protendendosi verso il protagonista.

23 Cfr. M. Dery, Velocità di fuga. Cyberculture a fine millennio, trad. it. di 
M. Tavosanis, Feltrinelli, Milano 1997.
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Nel   finale   del   film,   dopo   che   Renn   ha   ucciso   tutti   i 
cospiratori   e   si   è   ritirato   a   vivere   su   una   chiatta 
abbandonata,   sarà   la   sua   ex   amante,   scomparsa   nella 
dimensione   parallela   del   Videodrome,   ad   apparirgli 
attraverso lo schermo della televisione e a ricordargli che è 
giunto il momento della sua mutazione, in cui per arrivare 
alla nuova carne egli dovrà  sbarazzarsi del suo corpo, la 
vecchia carne.

Puntandosi  alla   tempia   la  mano­pistola  organica,  Renn 
tira il grilletto lanciando il grido: “Lunga vita alla nuova 
carne!”

E   soltanto   attraverso   questa   fusione   tra   l’umano   e   il 
macchinico   i  personaggi  di  Ballard,  così   come quelli  di 
Cronenberg, riportano la “verità” al corpo.

Quel   corpo   sovraeccitato   e   insieme   passivizzato   dalle 
nuove   tecnologie,   che   grida   attraverso   se   stesso   le   sue 
modificazioni visibili, inscrive sulla sua superficie la forza 
del cambiamento.

La possibilità di produrre nuove condizioni di esistenza si 
gioca nello scontro/incontro con la tecnologia, nel quale il 
corpo   diventa   costantemente   reversibile:   lo   scambio   tra 
esterno e interno è totale.

E   in   questo   scambio   sono   le   forze   del   corpo   a   dare 
significato alle cose, a costruire una nuova identità. 

Se  il  valore  delle  cose  non  sta  nell’essenza  delle  cose 
stesse,   ma   nel   modo   in   cui   esse   vengono   concepite   e 
afferrate   dall’azione   umana,   allora   il   loro   senso   sta   nel 
rapporto con la volontà di potenza che se ne è impadronita.

Interpretare significa riconoscere la “forza“ che dà senso 
alle cose: questa forza è quella del corpo24.

24  Cfr.  U.  Galimberti,  Psiche   e   téchne.  L’uomo  nell’era  della   tecnica, 
Feltrinelli, Milano 2000. I concetti di concepire (dal latino cum­capere) e 
afferrare   (in   tedesco  be­greifen),   rimandano   a   un’interpretazione   della 
conoscenza che parte dall’azione esercitata dal corpo sulle cose. Inoltre 
questa  modalità   conoscitiva  è  vista  come  una possibilità   interpretativa 
comune, perché comune è il modo di afferrare le cose.
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E la potenza del corpo è potenza di vita e trasformazione, 
è   la  possibilità  di   intensificare  l’esistenza,   fuggendo alla 
morte degli affetti.

In   questo   modo   è   possibile  reinventare   il   mondo 
attraverso   la   forza   dell’immaginazione   che   ridona 
autenticità e vita a quell’orizzonte sintetico totalizzante.
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Geografie del controllo

Nella   situazione   della   surmodernità,   una   parte   di   questo 
“esterno”   è   fatta   di   non­luoghi   e   una   parte   di   questi   non­
luoghi   di   immagini.   [..]   Nelle   sue   modalità   modeste   come 
nelle   sue   espressioni   lussuose,   l’esperienza   del   non­luogo 
(indissociabile   da   una   percezione   più   o   meno   chiara 
dell’accelerazione   della   storia   e   del   restringimento   del 
pianeta) è oggi una componente essenziale di ogni esistenza. 
Donde il carattere molto particolare e in definitiva paradossale 
di ciò che in Occidente si considera a volte come la moda del 
ripiegarsi   su   se   stessi[..]   A   partire   da   qui,   tutti   gli 
atteggiamenti   individuali   sono   concepibili:   la   fuga   (a   casa 
propria,   altrove),   la   paura   (di   sé,   degli   altri),   ma   anche 
l’intensità   dell’esperienza   (la   “performance”),   o   la   rivolta 
contro i valori stabiliti25.

L’ultima fase della narrativa ballardiana ha un carattere più 
sociologico, in quanto descrive la relazione tra i territori 
prodotti dalla societa consumistica e massmediatica, in una 
parola   post­fordista,   e   l’intero   corpo   sociale:   dall’alta 
borghesia della nuova classe dirigenziale in Super­Cannes, 
alla  middle  class  in  Millenium People,  per   finire  con   la 
piccola borghesia dei quartieri popolari in Regno a venire.

Queste   psicogeografie   avvengono   nei   non­luoghi 
contemporanei, ossia in quei territori segnati da processi di 
soggettivazione e controllo.

25 M. Augé, Nonluoghi, op. cit., pp. 108­110.
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L’indagine   ballardiana   sembra   ruotare   attorno   a   una 
pluralità di domande: quali sono le modificazioni prodotte 
sul corpo sociale dalla società del controllo? Come agisce 
il  controllo e qual’ é   il suo obbiettivo, o meglio a chi si 
indirizza?   Quali   sono   le   conseguenze   indotte   da   questo 
sistema caratterizzato dalla produzione costante di valore e 
da dinamiche di assoggettamento?

A queste domande Ballard risponde descrivendo proprio 
quegli spazi attraversati dalle tecnologie del controllo che 
ridefiniscono  modi  di   esistenza,   linguaggi   e   territori,   in 
modo da poterne governare la complessità. 

Il controllo della società contemporanea non è più o non 
è   solo   circoscritto   in   luoghi   specifici   (come   nella 
precedente società  disciplinare)26,  situati al margine dello 
spazio urbano e quindi separati dal tessuto sociale, ma si 
estende allo spazio pubblico e all’intero corpo sociale.

Controllare   significa   essenzialmente   catalogare   per 
conformare:   qualsiasi   tipo   di   comportamento   che   devia 
dall’insieme   dei   valori   che   costituiscono   il   corpo   della 
norma   sociale,   deve   essere   riassorbito   e   riutilizzato   dal 
sistema   produttivo,   per   renderlo   compatibile   a   suoi 
imperativi economici.

La finalità di questo processo totalizzante e pervasivo è 
dunque   quella   di   prevedere   e   prevenire   ogni   diversità, 
intesa come potenziale elemento destabilizzante dell’ordine 
costituito,   dei   suoi   valori   e   della   sua   organizzazione 
sociale.

L’eliminazione   del   rischio   è   dunque   l’obbiettivo 
principale   del   controllo:   di   un   controllo   invisibile   e 
sofisticato che esercita il suo potere, quotidianamente e in 
modo   ubiquo,   attraverso   i   canali   massmediatici 
26 Per il passaggio da una società disciplinare a una società del controllo 
presente   nell’analisi   deleuziana   si   è   fatto   riferimento   a   U.   Fadini, 
Controlli,   poteri   e   soggetti   a   rischio,   e   a   T.   Villani,  Tecnologie   del 
controllo, in Geografie del controllo. Saperi, corpi, territori, in Millepiani 
n. 19, Eterotopia­ Mimesis, Milano 2001.
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dell’informazione, dell’in­dustria del consumo e del tempo 
libero.

Dietro   la  “benigna  tirannia  dei  consumi”27  descritta   in 
Regno a  venire,  così   come dentro   il  microcosmo felice, 
l’Eden­Olympia di  Super Cannes,  si  cela una volontà  di 
controllare   i   corpi   che   per   la   loro   potenza   di 
trasformazione, per i loro ritmi biologici così distanti dai 
tempi  ultraccelerati   indotti  dalle  neotecnologie,  e   infine, 
per   la   loro   costitutiva   caducità,   rappresentano   il   primo 
fattore di rischio per questo sistema politico ed economico.

Le pratiche di controllo discorsive e prescrittive passano 
attraverso  il  corpo nel   tentativo di  gestirne   le   forze e  le 
energie   e   incanalarle   in   uno   stampo   prefabbricato   per 
identità  prodotte in serie. Questa dimensione della morte 
degli   affetti,   del   crimine,   della   nevrosi   e   dell’inerzia, 
indotti dallo sviluppo esponenziale del dominio esercitato 
attraverso le tecnoscienze informatiche, è lo sfondo su cui 
si muovono i personaggi ballardiani: simulacri immersi in 
una  grande   finzione   che   imprime   i   suoi   codici   sui   loro 
corpi,   riscrivendo  la  loro  identità,  corrodendo l’umano e 
prefigurando il macchinico.

La potenza dei miti e dei riti della società globalizzata di 
inscriversi  dentro l’individuo è  visibile  in modo radicale 
nelle due grandi finzioni che sono il microcosmo ordinato, 
controllato  e  protetto di  Super­Cannes  e   lo scintillante e 
totalizzante impero del consumo in Regno a venire.

La città superintelligente e fortificata di Super­Cannes è 
un laboratorio sperimentale per creare gli individui­automi 
del domani: la gestione delle forze e delle potenzialità del 
corpo   è   totale   in   questo   universo   parallelo   alla   realtà, 
chiuso   e   continuamente   sovraesposto,   che   diventa   un 
microcosmo totalizzante, dove non esiste nessuna forma di 
libertà   individuale.   Ogni   diversità   viene   controllata   e 

27 J. G. Ballard, Ritorno all’eccitante futuro, in Fine Millennio: istruzioni  
per l’uso, trad. di A. Caronia, Baldini&Castoldi, Milano 1999, p. 271.
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indirizzata da una “terapia psichiatrica”, studiata su misura 
per   gli   abitanti   di   Eden­Olympia   e   condotta   da   Wilder 
Penrose, uno psichiatra con deliri di onnipotenza e pochi 
scrupoli.

Ma questa terapia che deve contenere tutti gli eccessi del 
corpo   alla   fine   fallirà,   poiché   non   sarà   più   in   grado   di 
gestire la violenza che il sistema stesso ha generato.

Nel   Metro­Centre   è   il   centro   commerciale,   che   sorge 
nell’immenso   vuoto   delle   periferie   delle   città­satellite 
intorno all’aeroporto di Heatrow, a indirizzare i bisogni e 
gli   stili   di   vita   dell’individuo­consumatore   che   si   sente 
parte dell’im­mensa famiglia del tempio delle merci.

Come  unico   luogo  della   socialità,  ma  di  una   socialità 
mediata   dalle   merci   che   sono   l’orizzonte   di   senso 
imprescindibile   delle   relazioni   umane,   di   ogni   senso   di 
identità,   il   centro   commerciale   opera   una   coesione 
omologante   tra   i   componenti   del   gruppo:  ogni  diversità 
viene violentemente rigettata.

Il   Metro­Centre   diventa   il   cuore   di   un   nazionalismo 
perverso   e   violento   che   si   organizza,   spinto   dalla 
propaganda di un leader delirante, in squadre pronte a fare 
pulizia etnica, esattamente come nell’epoca nazifascista.

Ma anche in questo caso la violenza arriverà a un punto 
in cui non sarà più controllabile, e il tempio dei consumi 
verrà distrutto.

In   questi   due   mondi   paralleli,   Eden­Olympia   e 
Brooklands, si sintetizzano e si esprimono i conflitti e le 
violenze generate dalle stesse strategie di soggettivazione 
che   tentano   di   controllare   il   corpo,   di   conformarlo 
attraverso   dispositivi   omologanti   agli   imperativi   della 
produzione e del consumo. 

Questa società apparentemente tollerante e democratica, 
dove   si   assiste   quotidianamente   ad   atti   violenti,   a 
sanguinosi conflitti, è invece una gigantesca finzione, dove 
gli individui devono vivere continuando a essere convinti 
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che questa finzione sia la realtà, l’unico orizzonte di senso 
possibile.

Ma questo orizzonte di senso, dove l’unica etica presente 
è   quella   del   consumo   e   della   competizione,   ammala 
l’individuo, generando tutta una serie di psicopatologie del 
quotidiano, ossia comportamenti violenti atti  a sovvertire 
quella   sovradeterminazione   dell’esistenza   che   porta 
all’anestesia emotiva. 

Non esiste un modo per uscire da questo mondo unico e 
pervasivo,   se   non   cominciando   a   mettere   in   luce   i 
meccanismi che lo animano e i reali obbiettivi di questo 
controllo. 

I   protagonisti   di   questi   due   romanzi,   cercando   di 
comprendere   la   causa   di   avvenimenti   irrisolti,   vengono 
coinvolti dagli eventi che si susseguono in un apoteosi di 
distruzione e violenza. 

In   questo   viaggio   nell’eccesso,   consumato   grazie   alle 
infinite possibilità offerte della tecnica che configurano un 
mondo   sempre  più   regredito   a  una   fase   infantile  di   de­
responsabilizzazione   individuale,   sia   Paul   Sinclair   che 
Richard Pearson scopriranno il segreto che queste oasi del 
benessere nascondono dietro la loro facciata di normalità.

Attraversando   le   zone   più   oscure   del   territorio   e 
dell’inconscio collettivo, i due arriveranno a comprendere 
la logica degli eventi.

Questi   due   mondi   alienanti   in   cui   l’individuo   è 
costantemente   controllato,   ma   anche   sfruttato   in   una 
concezione   meramente   economica   del   corpo   ­   visto   nei 
termini di una merce che produce costantemente valore ­ 
sono   dei   catalizzatori   di   una   violenza   che   si   esprime 
attraverso forme razziste ed esclusive.

Attraverso   la   scoperta   e   il   viaggio   nella   dimensione 
patologica   di   questi   due   universi   paranoidi,   tutte   e   due 
riusciranno   a   trovare   la   consapevolezza   e   la   forza   per 
opporsi   a   questa   realtà   totalizzante:   Richard   riesce   a 

45



sopravvivere   all’incendio   del   Metro­Center   in   cui 
improvvisamente si   trova prigioniero,  mentre Paul prima 
riuscirà   a   fuggire   dal   controllo   di   Eden­Olympia   e   poi 
tornerà   indietro   armato   per   vendicarsi   e   uccidere   i 
responsabili di tutto il dolore e le mostruosità perpetrate a 
danno di altri individui.

Eden­Olympia: il laboratorio per la produzione di automi

Eden­Olympia, il microcosmo separato dal resto del tessuto 
sociale,   come   una   fortezza   che   domina   l’intera   Costa 
Azzurra, è la trasfigurazione narrativa di un progetto reale 
di costruzione di una città “superintelligente” nei dintorni 
di Cannes, precisamente nella località  chiamata Juan­les­
Pins, poi ribattezzata Antibes­les­Pins.

Ballard che si trovava lì in vacanza ebbe la possibilità di 
entrare   a   visitare   il   padiglione   dove   erano   esposte   le 
planimetrie promozionali e i modellini della futura Costa 
Azzurra, presentata come “la vera California francese”28.

Le riflessioni che questo nuovo spazio suscita nella mente 
dell’autore prenderanno corpo in Super­Cannes.

Questo   paradiso   elettronico   dove   vivere   e   lavorare   è 
Eden­Olympia,   un   mondo   chiuso   in   se   stesso,   ma 
contemporaneamente   sovraesposto   agli   occhi   delle 
telecamere di sicurezza, allo sguardo della polizia privata e 
a quello dello psichiatra Wilder Penrose che ha in cura tutti 
gli abitanti.

In questo Eden claustrofobico fatto di ville e di piscine, di 
campi sportivi, di laghi e parchi artificiali si trasferisce per 
un incarico di lavoro la pediatra Jane Sinclair.

28  J.  G.  Ballard,  In   the  Voyeur’s  gaze  (1989),   trad.   it.  Nell’occhio  del 
Voyeur, in Re/Search, op. cit., p. 89.
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Jane   è   stata   assunta   per   sostituire   il   defunto   dottor 
Greenwood,  l’ex pediatra del  centro che, apparentemente 
colto da un immotivato attacco di   follia,  una mattina ha 
ucciso a  colpi  d’arma da   fuoco  dieci   residenti  di  Eden­
Olympia. 

Ad accompagnare Jane c’é il marito Paul che, reduce da 
un   incidente   aereo,   approfitta   della   situazione   per 
concedersi un periodo di riposo.

La   prima   impressione   che   Paul,   protagonista   e   voce 
narrante,   ha   del   parco   tecnologico   di   Eden­Olympia   è 
quella di un complesso abitativo e lavorativo pensato per la 
nuova classe dirigente della moderna società  informatica: 
un   luogo   che   ostenta   ricchezza   e   benessere,   ma   che 
contemporaneamente sembra quasi irreale, perché privo di 
ogni emozione.

Questa città intelligente è la sede delle più grandi società 
internazionali   e   di   aziende   più   piccole:   società   di 
investimento,   attrezzature   bioingegneristiche   e   infine 
consulenti di design.

Tutta l’energia degli individui è impegnata costantemente 
nella produzione, nel lavoro.

I  nuovi   ricchi  che  vivono  in  questo  parco   tecnologico, 
sono assistiti, sorvegliati e soprattutto impegnati nel lavoro 
24  ore   al  giorno:   il   luogo di   lavoro  e   lo   spazio  di  vita 
coincidono, e non è un caso.

Lo   psichiatra   del   centro   Wilder   Penrose,   che   accoglie 
Jane e Paul al loro arrivo a Eden­Olympia, spiega meglio la 
volontà nascosta dietro questa organizzazione degli spazi di 
vita.

Questo parco tecnologico è “un laboratorio di idee per il  
nuovo millennio”29,  “un grande  esperimento su come far 
crescere in serra il futuro”30.

29 Ibid., p. 22.
30 Ibid., p. 21.
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All’interno   di   Eden­Olympia   i   dipendenti   vengono 
“addestrati”,  non  tanto  in  base alle  conoscenze  tecniche, 
quanto piuttosto alla  disponibilità  di  accettare un cultura 
del   lavoro   completamente   nuova,   dove   la   vera   casa   è 
l’ufficio, mentre le abitazioni vere e proprie diventano un 
luogo di passaggio, simile a un’aerea di sosta temporanea.

L’idea di un corpo colonizzato, valorizzato a tempo pieno 
da una società che non ha più nessuna etica, se non quella 
legata alla produzione illimitata di beni e servizi, è analoga 
a quella esposta da Virilio nelle sue opere più recenti, tra 
cui La bomba informatica.

Le   nuove   tecnologie   informatiche   permettono   un 
controllo permanente degli individui e di ogni loro attività, 
sia quelle connesse direttamente alla produzione lavorativa, 
sia   quelle   legate   al   tempo   libero,   anche   se   questa 
dimensione a Eden­Olympia non esiste più.

L’orizzonte  mediatico   che   annulla  gli   spazi  geofisici   e 
concentra il suo controllo sui corpi, i nuovi “luoghi delle 
tecniche   di   punta”,   sovrastimolandoli,   ma 
contemporaneamente   passivizzandoli,   è   riprodotto   su 
piccola scala in questo libro.

Quello di Eden­Olympia è  un orizzonte di sostituzione, 
attraversato da fibre ottiche e informazioni che seguono il 
paradigma della velocità assoluta, da una rete di computer 
costantemente   connessi   al   mercato   delle   transazioni 
economiche e alle migliori cliniche francesi.

Banche   dati   che   raccolgono,   indifferentemente, 
informazioni   economiche   e   cartelle   cliniche:   lo 
sfruttamento   selvaggio   delle   energie   del   corpo,   la   cui 
intelligenza   viene   applicata   soltanto   alla   sfera   della 
produzione economica, si accom­pagna all’ossessione per 
il suo stato di salute. 

Quello   di   Eden­Olympia   è   un   orizzonte   chiuso   e 
totalizzante, un mondo in cui ogni più piccolo dettaglio è 
continuamente   sovraesposto,   un   universo   senza   intimità, 
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dove   i   corpi   devono   necessariamente   perdere   qualsiasi 
caratteristica   umana,   per   conformarsi   al   ritmo   della 
macchina.

Questo universo dove tutto deve funzionare come in un 
ingranaggio di precisione è dotato di sistemi di sicurezza 
interni e di un corpo di polizia privata che regalano agli 
abitanti   l’illusione   della   protezione   costante   da   tutti   i 
pericoli del mondo reale.

L’imprevisto, rappresentato dal mondo della vita, non è 
concepibile in questo microcosmo dove tutto deve essere 
controllato,   visionato,   deciso   in   anticipo:   la   realtà   deve 
rimanere fuori dai cancelli del parco tecnologico.

Un   esempio   di   pericolo   è   rappresentato   dai   venditori 
ambulanti   che   vivono   ai   margini   di   questa   società   e, 
avendo   aggirato   l’idea   di   progresso,   rappresentano   un 
elemento destabi­lizzante che deve essere eliminato, poiché 
“è spiacevole essere costretti a ricordarsi del mondo che ci  
circonda”31.

Tutto a Eden­Olympia è artificiale a partire dal paesaggio 
dove gli odori della natura sono mescolati e sopraffatti da 
quelli di medicinali e disinfettanti immessi in circolo dai 
condotti di aerazione.

Ma l’aspetto più inquietante di questo mondo anonimo e 
impersonale è la telesorveglianza continua di ogni aspetto 
della vita delle persone.

L’occhio   ciclopico  della   città   superintelligente,   dove   le 
macchine   scandiscono   il   ritmo   della   vita   e   dove   un 
programma terapeutico si occupa di gestire le energie che 
non   vengono   spese   nel   lavoro,   si   cuce   addosso   ai   suoi 
abitanti che sembrano attori di un film con i ruoli assegnati 
in anticipo.

I rapporti umani sono inesistenti, poiché l’organizzazione 
panottica   dell’esistenza,   eliminando   in   anticipo   tutte   i 
problemi che possono sorgere in un contesto di convivenza 

31 Ibid., p. 25.

49



collettiva,   riscrive   autonomamente   le   regole   del   vivere 
sociale e, quindi, lo scambio di idee e la vicinanza fisica 
non sono necessari.

La comunicazione e la facoltà di pensiero devono essere 
utilizzati   solo   in   un’ottica   produttiva:   fuori   dalla 
dimensione lavorativa sono una perdita di tempo.

Il delirio di  sicurezza nasconde la volontà  di  controllo: 
tutto viene programmato, anche la vita delle persone.

Gli abitanti di Eden­Olympia non prendono mai nessuna 
decisione,   si   limitano   a   seguire   le   regole   che   hanno 
introiettato, con obbedienza.

Il sistema si   regge sulla  autoregolamentazione dei  suoi 
abitanti che senza mai mettere in discussione niente, senza 
mai esprimere un’opinione personale, introiettano le regole 
imposte come automi programmati.

La  società  di  Eden­Olympia,  che  utilizza   le   tecnologie 
informatiche per costruire un modello di città  perfetto, a 
misura   di   macchina   e   non   di   essere   umano,   sembra   la 
metafora della società informatica descritta da Virilio. 

Questo laboratorio di sperimentazione, che costruisce il 
futuro   delle   persone   senza   lasciargli   nessun   margine   di 
libertà   decisionale,   sfrutta   le   infinite   potenzialità   di 
controllo   e   previsione   dell’onnipresente   apparato 
tecnologico, pro­cedendo senza la guida dell’etica, proprio 
come Prometeo.

E come Prometeo andrà   incontro alla punizione divina, 
così  Eden­Olympia,   dopo  aver   prodotto   un’escalation  di 
violenza, andrà incontro alla vendetta.

Questa società paranoide e claustrofobica, dove non esiste 
nessuna libertà individuale, è allo stesso tempo un sistema 
che si è liberato da qualsiasi morale: sono questi due fattori 
messi insieme a rappresentare il vero pericolo.

Paul, dopo aver assistito a un pestaggio in un parcheggio, 
una   finzione   inscenata   perché   lui   la   vedesse,   si   rende 
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improvvisamente conto che quelle vite intorpidite e private 
da qualsiasi emozione, sognano qualcosa che le risvegli.

La violenza è quel qualcosa in grado di ridare passione 
alle vite plastificate di questi individui prodotti in serie che 
vivono in un eterno presente, regredito a una fase infantile: 
le   persone   vengono   trattate   come   bambini,   incapaci   di 
prendere decisioni e assecondati in ogni loro fantasia.

E   le   fantasie   di   questi   uomini   senza   scrupoli   e   senza 
sentimento, essendo direttamente proporzionali all’assenza 
di   emozioni   vissute,   non   possono   che   essere   crudeli   e 
spietate,   ma   vissute   con   la   leggerezza   di   un   gioco.   Un 
enorme   gioco   diretto   da   Wilder   Penrose   che,   come   un 
burattinaio consapevole che in questa società senza spiragli 
gli individui finiscono per impazzire, coordina l’esplodere 
di questa pazzia del fine settimana.

Una   follia   somministrata   a   piccole   dosi,   una   follia 
controllata,   frutto   di   una   scelta   programmata   e, 
paradossalmente,   utile   al   sistema   economico   di   Eden­
Olympia

Una follia che si riversa nelle periferie di Nizza e Cannes 
La Bocca,  organizzata   in  gruppi   terapeutici  che  sono  in 
realtà squadre armate per dare la caccia agli immigrati.

Una   sequela   infinita   di  ratissages,  si   susseguono,  
fotografati   e   filmati,   perché   anche   questo   fa   parte   del 
programma terapeutico di Penrose, per cui gli abitanti di 
Eden­Olympia non sono altro che cavie. Pedine di un più 
grande disegno che egli spiega a Paul, che fingendo di stare 
al   gioco   cerca   in   realtà   di   fermare   questo   progetto 
mostruoso.

Il vero pericolo rappresentato da Eden­Olympia è la sua 
somiglianza con la nostra società contemporanea, la società 
dell’informazione e del controllo.

Una   realtà   che   vive   costantemente   in   un   delirio   di 
sicurezza,   alimentando   le   paure   del   diverso   e 
dell’imprevedibile, generando un effetto di panico di massa 
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che essa stessa contribuisce a curare con le telecamere di 
sorveglianza disseminate ovunque, ma anche con la cultura 
della   merce   e   del   consumismo   sfrenato   che   conducono 
inevitabilmente alla morte del sentimento, all’azzeramento 
dell’individualità.

Paul   è   cosciente   di   questo   pericolo   e   nell’estremo, 
disperato tentativo di fermare questa fabbrica prometeica, 
torna   indietro   armato,   per   uccidere   Penrose   e   gli   altri 
responsabili. Per riuscire ad accecare l’occhio ciclopico di 
Eden­Olympia,   perennemente   vigile   come   quello   del 
Grande   fratello   in  1984  di   Orwell,   un’altro   esempio 
letterario di società totalitaria, dove la libertà individuale è 
stata   definitivamente   eliminata.   Ma   nella   distopia 
ballardiana,   non   è   il   passato   a   venire   continuamente 
cambiato e riscritto, bensì il futuro coltivato in serra per gli 
individui del nuovo millennio, prodotti in serie. 

Degli   automi   inanimati   proprio   come   l’Olympia   di 
Hoffman.

Il   regno del  consumo:  fare  come gli  altri  per  essere   se  
stessi

Regno a venire,  l’ultimo romanzo di Ballard, si configura 
come   una   distopia   urbana,   dove   ritroviamo   le   stesse 
tematiche presenti in Super­Cannes, analizzate da un altro 
punto di vista.

La   società   che   ci   viene   presentata   è   ancora   una  volta 
caratterizzata   dall’apatia   totale   e   dall’anestesia   emotiva, 
ma   al   posto   della   città   intelligente   di   Super­Cannes, 
dominata dalla dimensione lavorativa 24 ore al giorno, ci 
troviamo   nel   regno   del   Metro­Center:   una   gigantesca 
cattedrale   nel   deserto   di   Brooklands,   città   satellite 
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dell’aeroporto di Heathrow, dove a dominare è la logica del 
consumismo.

L’indagine   tra   il   rapporto  che   si   instaura   tra   l’uomo e 
l’ambiente, in questo libro, si concentra sulla dimensione 
delle periferie e dei centri commerciali, come nuovo luogo 
della socialità.

La   psicogeografia   ballardiana   cartografa   i   non­luoghi 
della   civiltà   contemporanea,   partendo   proprio   dalle 
periferie, poiché il loro immenso vuoto ordinato, rispecchia 
il  deserto  di  valori  e  qualità  umane che è   il  cuore della 
società attuale.

In questo deserto, in questo spazio vuoto di significati e 
proliferante di significanti, si possono elaborare i miti e i 
riti della società contemporanea, poiché si può immaginare 
quali  saranno le “naturali” reazioni degli  individui, dopo 
anni passati in queste realtà disumanizzanti.

In un intervista, parlando di un viaggio fatto in Germania 
verso gli inizi degli anni ’70, Ballard chiarisce il  motivo 
del suo interesse per le periferie.

La   cittadina   di   Brooklands,   dove   approda   Richard 
Pearson, il protagonista del romanzo, per chiarire il mistero 
sulla morte del padre, ucciso nel centro commerciale della 
città, è proprio uno di questi non­luoghi metropolitani.

Pearson   è   un   agente   pubblicitario   che   si   è   appena 
licenziato   dalla   agenzia   dove   lavorava   e   ha   rotto   la 
relazione   con   sua   moglie.   In   preda   a   un   senso   di 
frustrazione e impotenza egli scruta il paesaggio, pensando 
a quel mistero nascosto dietro quella distesa immobile di 
antenne e negozi, quell’impero del consumo: “come poter  
risvegliare un popolo addormentato che possedeva tutto,  
che   aveva   comprato   anche   i   sogni,   che   si   possono 
comprare con il denaro, sapendo di aver fatto un affare?”32

A questa domanda Richard troverà una risposta parziale 
durante   la   sua   prima   sosta   sulla   strada   per   raggiungere 

32 Ibid., p. 7.
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Brooklands. La cittadina senza nome che sorge attorno alla 
autostrada, nei pressi dell’aeroporto è un luogo desolato.

In questo luogo apparentemente tranquillo, al limite del 
torpore, Richard assiste a un attacco violento ai danni di un 
pachistano residente nel quartiere.

All’uomo che esce da casa con la faccia rassegnata, viene 
bruciata la macchina, gli vengono fatte scritte sulla parete 
della  casa che  lo  intimano ad andarsene e,   infine,  viene 
ricoperto di insulti da alcuni individui tutti vestiti con una 
maglia   che   porta   impresso   il   simbolo   nazionalista   della 
croce di San Giorgio.

Quell’improvvisa   esplosione  di  violenza,   quella  pulizia 
etnica compiuta in pieno giorno, sotto lo sguardo immobile 
dei   passanti­consumatori,   è   la   conferma   delle   teorie   di 
Richard: 

i quartieri residenziali soffocati dalla noia di un esistenza 
sempre   identica,   sognano   la   violenza,   poiché   questa 
rappresenta l’evento che può rianimare le loro vite.

L’esplosione della violenza selvaggia è il sintomo di una 
specie   di   psicopatologia   sociale   indotta   da   un   esistenza 
vissuta senza passione e senza nessun tipo di responsabilità 
personale,   un’esistenza   improntata   allo   stile   di   vita 
consumistico,  per  cui   le  uniche  scelte  che  contano  sono 
quelle che si indirizzano all’acquisto delle merci.

Il Metro­Centre, il centro commerciale di Brooklands, è 
l’altro  non­luogo,  dove  la  violenza,  prodotta  dalla   stessa 
logica del consumismo che si respira in quell’edifico, viene 
riassorbita.

La   regressione   a   uno   stadio   infantile   è   indotta   dal 
consumismo che crea una dimensione parallela al mondo 
reale,   una   replica   edulcorata,   dove   le  persone  non   sono 
costrette   a  misurarsi   con  nessun   tipo  di  problema  che   i 
soldi non possano risolvere.

E in questa finzione senza spazio né tempo, poiché tutto è 
stato   fagocitato   dall’intenso   presente   commerciale,   i 
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consumatori   sono   felici   di   vivere,   perché   credere   che 
questo  mondo  sia   la   realtà  è   come  prendere  parte   a  un 
grande gioco senza regole: il non senso del mondo della 
merce regala agli individui una specie di libertà.

La libertà esercitata attraverso il potere di acquisto. 
I sogni delle persone vengono trasferiti sulla merce, per 

cui consumare significa soddisfare dei desideri inappagati, 
quegli stessi desideri indotti dall’industria pubblicitaria.

Le   infinite   offerte   del   centro   commerciale   vengono 
vissute   dal   consumatore   come   promesse   di   felicità, 
acquistare   significa   riempire   il   vuoto   delle   proprie 
esistenze con l’abbagliante scintillio della merce.

Ma il Metro­Centre, nonostante le sue migliaia di metri 
quadrati, i cinema multisala, le terrazze ristoranti, i bar e i 
caffè,   da   solo   non   basta   a   propagare   il   virus   del 
consumismo.

Per allargare il modello di vita proposto dal consumismo 
il Metro­Centre monopolizza la stampa: “Le pagine erano 
piene di pubblicità  di tutta una serie di beni di consumo.  
Ogni di abitante di Brooklands, ogni persone che risiedeva 
lungo la M25, non faceva altro che cambiare il contenuto 
della propria casa, rimpiazzare le stesse auto e le stesse  
macchine fotografiche, le stesse cucine di ceramica e bagni  
su misura”33, e crea una televisione via cavo dove trasmette 
i racconti dei consumatori sulla loro giornata di shopping, 
pubblicità e partite di hockey, rugby e calcio.

L’intento  è   quello  di   far  presa   sull’evidente  vuoto   che 
riempie la vita degli abitanti della città­satellite, per poterli 
indurre   a   credere   che   il   Metro­Centre   è   l’unica   realtà 
possibile.

Un mondo in cui tutti possono entrare a far parte, poiché 
l’unico   requisito   richiesto   è   quello   di   essere   un 
consumatore: in questo universo della merce non esistono 

33 Ibid., p. 70.
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divisioni   sociali,   tutto   viene   livellato   dallo   sguardo   del 
profitto.

Davanti  al dio denaro siamo tutti  uguali,  ecco perché   i 
consumatori di questo centro commerciale sviluppano un 
forte senso di appartenenza alla struttura. In questo tempio 
del   consumo   si   celebrano   infatti   gli   unici   e   ultimi   riti 
collettivi di una società che non crede più in niente.

Crollata  la  fiducia nelle democrazie parlamentari,  nella 
chiesa   e   nella   monarchia,   rimane   il   consumismo   come 
ultimo rito sacro che ha la potenza di riunire una società 
fatta di individui soli e senza più valori.

Il   consumismo diventa  una  nuova   forma  di  politica  di 
massa che facendo leva sulle emozioni represse porta alla 
regressione a uno stadio primitivo.

Questa   regressione   nel   libro   è   rappresentata   da   due 
atteggiamenti   diversi   che   alla   fine   seguono   la   stessa 
parabola   ascendente,   verso   uno   stadio   dell’umanità   che 
ricorda quello dei primati.

Il   primo   atteggiamento   è   il   sentimento   religioso   che   i 
consumatori nutrono nei confronti della merce.

Questo   sentimento   animista   si   rivolge   all’inizio   ai   tre 
pupazzi   di   pelouche,   simbolo   del   centro   commerciale, 
rimasti “feriti” durante l’uccisione del padre di Pearson.

I consumatori costruiscono un vero e proprio altare, dove 
portano offerte votive alle tre divinità, costituite da fiori, 
messaggi lasciati dai bambini e doni di varia natura.

Ma   il   processo   di   regressione   non   si   ferma   e   con   il 
precipitare   degli   eventi,   che   porteranno   le   persone   a 
rimanere   prigioniere   nel   loro   stesso   tempio,   prese   in 
ostaggio da un gruppo di fascisti la cui uniforme è la croce 
di   san   Giorgio,   dall’adorazione   degli   idoli   si   passa 
all’identificazione con la merce. 

L’altro   atteggiamento   regressivo   è   rappresentato   dalla 
vera funzione ricoperta dai club sportivi, sponsorizzati dal 
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Metro­Centre,  che nascondono una realtà  cruenta che va 
oltre il loro legame con la grande famiglia dei consumatori.

Queste organizzazioni  sono  in   realtà  gruppi  di  estrema 
destra che, protetti dalla polizia, agiscono nella più assoluta 
tranquillità.

Le pulizie etniche, i pestaggi, gli incendi, le esplosioni di 
violenza verso gli immigrati, vengono consumate alla fine 
di ogni evento sportivo, la cui organizzazione funge da co­
pertura.

Una menzogna a cui sia il Ministero degli Interni, sia la 
stampa   faranno   finta   di   credere,   lasciando   così   che   la 
violenza si propaghi. 

In questo silenzio generale la situazione precipita e la fase 
di regressione mentale raggiunge il suo culmine all’interno 
del centro commerciale, dove i gruppi di fascisti si sono 
asserragliati   in   difesa   del   loro   unico   rifugio   sociale, 
minacciato da un attentato.

A   innescare   la   miccia   che  porterà   a   un   susseguirsi   di 
violenze è proprio lo stesso Pearson. 

Convinto di poter sfruttare il fascismo come una nuova 
strategia   di   marketing,   cosa   che   funzionerà,   Richard 
individua   in  David  Cruise,   il   presentatore   televisivo   del 
Metro­Center e idolo delle masse, il leader che può portare 
a una rivoluzione sociale, intesa come il propagarsi di una 
“pazzia”  elettiva  (secondo  la  definizione  dello  psichiatra 
Maxted con cui Pearson parla spesso delle sue impressioni 
sulla società di Brooklands).

Esattamente   come   accadde   nella   Germania   nazista,   o 
come è accaduto nella storia del Cristianesimo, segnata dal 
sangue   delle   persecuzioni   religiose,   Pearson   vede 
nell’ideologia consumistica una nuova forma di fascismo.

Le intenzioni di Pearson non sono quelle di ricreare una 
repubblica fascista, ma di incorggiare la gente a pedere il 
controllo, a impazzire, perché  la follia è l’ultima forma di 
libertà  che gli è  rimasta,  l’unico modo per restituire alle 
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loro   esistenze   quella   capacità   di   emozionarsi,   quella 
creatività che hanno perduto.

Pearson trova così una risposta alla sua ossessione e si 
reca  da  David  Cruise  per  parlargli  del   suo  progetto.  La 
“nuova   politica”   prospettata   da   Pearson   non   si   basa   su 
nessun   messaggio,   nessun   manifesto,   nessun   impegno   e 
nessuno   slogan,   ma   consiste   nel   saper   alternare   un 
approccio   amichevole   a   uno   marcatamente   autoritario. 
Cruise si  convince e così  Pearson inventerà  una serie di 
spot pubblicitari, ritagliando un personaggio su misura per 
Cruise che sembra la caricatura stereotipata di un leader 
nazista, “uno sciamano a prova di psichiatria che operava  
in   un   autosilo,   un   Kafka   in   trench   spiegazzato,   uno 
psicopatico con una sincera forma di integrità morale”34. 

La strategia prodotta da Pearson inizialmente funziona e 
la sua trovata pubblicitaria fa di nuovo lievitare gli incassi 
del Metro­Center, che dopo l’attentato subito, aveva visto 
calare vertiginosamente le vendite.

I   consumatori   presi   dal   delirio   di   paranoia   non   lo 
consideravano   più   un   posto   sicuro,   non   era   più   il   loro 
rifugio   sicuro   dove   dimenticare   il   mondo,   perché 
l’esplosione   della   bomba   aveva   fatto   filtrare   in   quel 
paradiso   artificiale   una   massiccia,   insostenibile   dose   di 
realtà. 

Per   questo   l’idea   di   Pearson   funziona   e   la   coesione 
sociale   ritrovata  vede   il   riformarsi  di  quella  che  Ballard 
definisce la geometria della folla.

Cruise diventa una specie di nuovo Führer postmoderno, 
perché  “i messia vengono sempre dal deserto”, che parla 
attraverso   uno   schermo   a   una   massa   di   consumatori 
decerebrati che vivono in un limbo eterno, nell’attesa che 
qualcuno o qualcosa decida per loro la strada da seguire. Si 
crea un nuovo partito politico, un partito politico virtuale.

34 Ibid., p. 276.
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Nel frattempo le esplosioni di violenza, subite ai danni 
della   popolazione   asiatica   e   pachistana   di   Brooklands, 
continuano nell’indifferenza più totale. 

La situazione precipita quando Cruise viene ucciso in un 
attentato   e   successivamente   il   Metro­Centre   viene 
incendiato.

La folla impazzisce e occupa il centro commerciale con 
l’intenzione di difenderlo.

I   gruppi   fascisti   prendono   possesso   del   posto   e 
cominciano   a   rastrellare   persone   per   servirsene   come 
ostaggi.

Pearson  è   tra   le  persone che   rimangono per  un   tempo 
indefinito nel Metro­Center, come in un soffocante incubo 
collettivo.

Durante   la   prigionia   Pearson   scoprirà   la   verità   sulla 
morte del padre e sugli attentai fatti al centro commerciale.

Un gruppo di resistenza alla cultura del consumo e alla 
violenza  generata  dal  centro commerciale,   formato dallo 
psichiatra   Maxted,   dalla   dottoressa   Julia,   dall’avvocato 
Fairfax e infine dal preside Sangster, ingaggiarono Duncan 
Christie, “lo scemo del villaggio”, per uccidere Cruise .

Il primo tentativo fallì  perché  Christie, per sparare alla 
famiglia degli orsi di pelouche simbolo del Metro­Center, 
colpì il padre di Richard.

In seguito furono fatti gli altri tentativi.
Alla   rivelazione   della   verità   segue   la   liberazione   dal 

sequestro forzato all’interno del centro commerciale.
L’immagine della luce del sole che irrompe nell’edificio 

devastato e percorso in continuazione da ombre, dove quasi 
tutti   gli   individui   sono   regrediti   allo   stadio   primitivo 
dell’umanità, ricorda il mito platonico della caverna.

La   luce   del   sole   è   la   realtà   di   coscienza   che 
prepotentemente   filtra   attraverso   le   mura   di   una 
costruzione artificiale, a dissipare le ombre, cioè a mettere 
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in   fuga   quelle   riproduzioni   del   mondo   che   sembravano 
reali.

E   questa   liberazione   è   metaforicamente   affidata   da 
Ballard proprio a Duncan Christie. 

Lo   “scemo   del   villaggio”,   reputato   folle   per   la   sua 
posizione di rifiuto radicale contro il centro commerciale e 
la sua logica, è l’unico personaggio positivo del libro.

Ballard   lo   descrive   come   un   personaggio   consumato 
dall’ossessione   di   vedere   un   giorno   crollare   il   Metro­
Centre e nell’ultimo atto di resistenza della sua vita il suo 
sogno si avvererà.

Ma la riflessione finale di Pearson ci mette in guardia sul 
pericolo costante che questa situazione si ripeta,  a meno 
che le nostre coscienze non si risveglino dal lungo sonno 
indotto   dall’ipnotica,   seducente   voce   della   società   dei 
consumi.
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La tecnica come costante antropologica

Il corpo indigente: la nascita della tecnica

La condizione originaria dell’uomo è  quella di un essere 
privo di organi specializzati, non conformi all’ambiente in 
cui si trova a vivere:

povero di apparato sensoriale, privo di armi, nudo, embrionale 
in tutto il suo habitus, malsicuro nei suoi istinti, egli è l’essere 
che dipende esistenzialmente dall’azione35.
 

La   carenza   biologica   e   quella   istintuale   sono   le 
caratteristiche principali che definiscono la peculiarità del 
corpo   umano   rispetto   a   quello   di   tutte   le   altre   specie 
viventi.

A   differenza   degli   altri   animali,   dotati   di   quella 
componente istinto, frutto di  una serie di comportamenti 
filogeneticamente codificati, che gli permette di orientarsi 
nel mondo,

l’essere umano dispone di   istinti   talmente generici,  per 
cui non vive il mondo come “naturale dimora”, ma come 
un   magma   di   stimoli   diversificati,   in   cui   è   necessario 
ritagliarsi uno spazio per sopravvivere.

Questo territorio a misura d’uomo però, in origine, non 
esiste:   la   natura   non   ha   predisposto   nessun   habitat   per 
l’essere umano, poiché il suo corpo non possiede nessuna 
35  Arnold   Gehlen,  Die   Seele   in   technische   Zeitalter  (1957),     trad.   it. 
L’uomo nell’era  della   tecnica:   problemi  socio­psicologici   della  civiltà  
industriale, SugarCo, Milano 1984, p. 11.
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specificità, ma è costretto a trasformare il dato naturale, per 
autoconservarsi.

In   questo   senso,   allora,   l’essere   umano   è   costretto   ad 
agire per darsi un mondo, il suo adattamento è in realtà un 
oltrepassare,   un   ridefinire   la  morfologia  dell’esistente   in 
base  alla   sua  configurazione  anatomica,ossia  proiettando 
all’esterno   le   intenzioni   e   i   bisogni   del   suo   corpo 
manchevole.

L’azione tecnica è il modo attraverso cui l’essere umano 
opera   questa   trasformazione   adattiva,   che   consiste   nel 
progettare e costruire un altro mondo possibile, sfruttando 
e potenziando le possibilità del proprio corpo.

L’essere umano è dunque costretto ad agire tecnicamente, 
per poter superare il carattere imprevedibile e metamorfico 
dei processi naturali e creare così una condizione di sempre 
maggiore stabilità del reale.

Decifrare, prevedere, controllare il decorso naturale degli 
eventi;   fabbricare   artefatti   per   sostituire   e/o  potenziare   i 
propri  organi  e   integrare   i  deficit  biologici  della  specie: 
queste sono le azioni che hanno permesso all’essere umano 
di prendere distanza dal mondo.

Un distanziamento necessario  per   far   fronte  all’infinita 
quantità di stimoli, rappresentati dall’ambiente naturale, a 
cui l’uomo non è in grado di rispondere, se non elaborando 
una serie di comportamenti idonei a una data situazione. 

In   questo   contesto   è   proprio   mediante   l’invenzione   e 
l’utilizzo   degli   strumenti   tecnici   che   l’essere   umano 
rielabora e risignifica il dato naturale, trasformando così la 
Natura in Cultura.

L’ambiente occupato dal genere umano si configura così 
come  una  seconda   natura   o  nature   artificielle  in   cui   il 
mondo,   attraverso   l’agire   tecnico,   esce 
dall’indeterminatezza   ori­ginaria,   per   affermarsi   e 
acquisire un senso.
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In questo modo lo spazio antropologico, artificialmente 
costruito,   riassorbe   in   sé   l’inconciliabilità   originaria   tra 
uomo e mondo.

La tecnica come istinto

L’agire tecnico è dunque strettamente connesso alla natura 
umana.

La storia dell’umanità ci mostra, infatti, come dalle prime 
fondamentali   invenzioni,   ad   esempio   l’accensione   del 
fuoco,   fino   ad   arrivare   alla   fabbricazione   dei   primi 
rudimentali  utensili,   l’essere umano non si  sia  ispirato a 
modelli già esistenti in natura, ma sia partito da sé stesso.

La  componente   istinto  insita   nella   tecnica   è   data 
dall’esigenza fondamentale di un essere costretto ad agire, 
per trasformare i dati di fatto del mondo esterno.

Il  circuito   dell’azione  e   il  principio   dell’agevolazione, 
caratteristiche costitutive della natura umana, rispecchiano 
e determinano l’evoluzione della tecnica.

Le fasi dello sviluppo tecnico, possono essere lette come 
il   tentativo   da   parte   dell’essere   umano   di   raggiungere, 
attraverso   l’oggettivazione   del   lavoro,   gli   stessi   obiettivi 
con un impegno minore, in termini di tempo e fatica.

H.Schmidt individua tre fasi del processo evolutivo della 
tecnica:
quella dell’utensile, in cui sia la forza fisica che l’energia 
spirituale vengono fornite dal soggetto;
quella della macchina motrice e da lavoro, in cui la forza 
fisica necessaria viene oggettivata nella tecnica;
quella   dell’apparecchio   automatico,   in   cui   il   soggetto 
scompare, perché  la macchina, grazie al congegno che la 
regola, è in grado di svolgere il suo compito da sola.
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L’automazione è il culmine di questo processo evolutivo 
che  vede   il  mondo della   tecnica   (definito  da  Gehlen “il 
grande uomo”)36  assumere   le   forme della  natura umana, 
attraverso un’oggettivazione delle capacità e delle funzioni 
corporee che si sposta progressivamente dall’esterno verso 
l’interno del corpo stesso.

Dall’intensificazione del rendimento organico prima, alla 
sostituzione   della   forza   fisica   poi,   si   arriva,   infatti, 
all’oggettivazione del circuito dell’azione “comprese le sue 
tappe intermedie coscienti, quelle di controllo e manovra”37

. 
Il principio strutturale della retroazione, che regola non 

soltanto   l’azione   umana,   ma   anche   numerosi   fenomeni 
biologici interni al nostro corpo, quali la respirazione, la 
temperatura,   il   contenuto del  glucosio  nel   sangue,  viene 
trasferito   nel   circuito   tecnico,   in   qualità   di   principio 
organizzativo.

Esiste dunque un isomorfismo tra tecnica e natura umana, 
anche   se   si   tratta   di   un’uguaglianza   strutturale   e   non 
sostanziale,   per   cui   si   può   sostenere   che   l’evoluzione 
tecnica non sia altro che il progressivo esteriorizzarsi del 
Sé nel mondo. 

“Nella tecnica agiscono fin dalle origini, motivi inconsci, 
vitali,  istintivi”38,  e sono proprio questi impulsi di natura 
irrazionale,   inconscia   che   rispondono,   tramite   l’agire 
tecnico, al bisogno fondamentale dell’essere umano: quello 
di inserirsi nel mondo, per poi prenderne distanza (Gehlen 
parla   di  Distanzierung)   e,   in   questo   modo,   attraverso   il 
dispiegarsi delle possibilità del proprio corpo, ritrovare sé 
stesso.

Nella   relazione   dialettica   che   il   corpo   instaura   con   il 
mondo   (Welt),   in   cui   si   trova   a   essere   aperto   a   tutte   le 

36 Ibid., p. 13.
37 Ibid., p. 31.
38 Ibid., p.29.
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possibilità   proprio   grazie   alla   sua   aspecificità   che   ne 
garantisce   l’estrema   duttilità   adattiva   (Gehlen   parla   di 
Plastizität)39, l’ordine degli strumenti tecnici non riproduce 
altro se non il correlato delle possibilità corporee stesse.

Solo   in   seguito   all’azione   tecnica,   infatti,   le   cose   del 
mondo,  che   in  origine  non hanno nessun significato per 
l’essere   umano,   vengono   affermate   e   interpretate, 
cominciano cioè ad acquisire un senso.

Attraverso gli strumenti tecnici il corpo entra in contatto 
con il mondo per modificarlo, per trasformare il possibile 
in realtà effettiva e, così facendo, esce dalla condizione di 
essere nel mondo al  pari  delle  cose,  per estendersi  nella 
dimensione del possibile in cui è raccolto ogni suo senso: 
“corriamo verso di noi – scrive Sartre – per questo non 
possiamo mai raggiungerci”40.

Gli strumenti tecnici, quindi, non possono essere visti né 
come qualcosa di esterno all’essere umano, né tantomeno 
come un semplice mediatore nel rapporto con il mondo.

Ogni  oggetto  d’uso  diventa  parte   integrante  dell’essere 
umano,   del   suo   corpo   manchevole:   la   tecnica   “ha 
dell’umano”, perché  si presenta come  la proiezione delle  
intenzioni del corpo41.

In   questo   modo,   ossia   attraverso   l’azione   tecnica,   il 
Mondo  (Welt)   si   trasforma   in   ambiente   (Um­Welt),   nel 
quale   l’individuo  esplode  tramite   oggetti   che   non   sono 
altro che il prolungamento ideale di se stesso e della sua 
fisicità.

39 Per i concetti di Distanzierung e  Plastizität,  si rimanda ad A. Gehlen, 
Der Mensch, Seine Natur und Seine Stellung in der Welt (1940), trad. it. di 
C. Mainoldi, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, 
Milano 1983, cit. in U. Fadini, Sviluppo tecnologico e identità  personale, 
op. cit., pp. 16­17.
40 J.P. Sartre, L’être et le néant (1943), trad. it. di G. Del Bo, L’essere e il  
nulla, Il Saggiatore, Milano, 1968 cit. in U. Galimberti, Psiche e téchne, 
op. cit., p. 104.
41 Ivi.
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Corporeità   e   agire   tecnologico:   un   rapporto   di   co­
evoluzione

La   tecnica   è   una   condizione   biologica   necessaria   alla 
sopravvivenza dell’essere umano. Data la sua aspecificità 
ambientale, organica e istintuale, l’individuo crea artefatti 
tecnici, per sopperire alle mancanze del suo corpo.

I   limiti   “naturali”   che   spingono   l’umano   ad   agire 
tecnicamente,   determinano   lo   sviluppo   degli   strumenti 
tecnici,   ossia   l’evoluzione   tecnologica   dipende   e   segue 
quella organica.

Ma   si   può   affermare   anche   il   contrario,   cioè   che   lo 
sviluppo   della   costituzione   psicofisica   umana   é   stato 
condizionato   dalla   crescente   esperienza   nell’uso   degli 
artefatti tecnici.

La   storia   della   tecnica   e   quella   dell’umanità   appaiono 
legate  indissolubilmente,   tanto da poter  affermare che  le 
trasformazioni epocali dell’evoluzione umana vanno di pari 
passo. 

Questa   produttività,   intesa   come   potenza   di 
trasformazione, “sta letteralmente in prima  ‘battuta’ nella  
mano”42.

La   mano,   nello   studio   di   Popitz,   si   configura   come 
“l’organo­guida”   nella   relazione   con   l’esistente, 
esprimendo,   attraverso   le   sue   molteplici   funzioni, 
quell’abilità   tecnica costitutiva dell’individuo e della  sua 
condizione antro­pologica di “apertura al mondo”.

La  mano,   attraverso   il   contatto   fisico   con   l’organico   e 
l’inorganico, non soltanto proietta l’uomo nel mondo, ma 
gli   rende   manifesta   la   sua   stessa   “presenza”,   la   sua 
dimensione corporea. Ed è per questo che, secondo Popitz, 

42 U. Fadini, Sviluppo tecnologico e identità personale, op. cit., p. 47.
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la   specificità   del   rapporto   uomo­mondo   è,   in   qualche 
modo, già preformata nella mano.

La tecnica, quindi, non deriva da una carenza biologica 
dell’essere   umano,   ma   al   contrario,   proprio   da   una 
specifica capacità organica.

L’agire   tecnologico   scaturisce   proprio   da   questa 
specificità  della  mano che  permette  all’essere  umano di 
compiere   diverse   prestazioni,   finalizzate   ad   acquisire   la 
giusta   distanza   da   un   ambiente   inospitale,   tramite   la 
costruzione di artefatti tecnici, quali gli utensili. 

Popitz individua cinque principali prestazioni della mano: 
l’afferrare   e   il   tastare,   espressioni   della   capacità 
esplorativa; il plasmare che sta a metà tra l’ esplorazione e 
l’appropriazione;   il   percuotere   (dove   la   forza   del   corpo 
viene concentrata e veicolata in parte attraverso la mano) e, 
infine, il gettare, in cui si delinea il rapporto, di necessaria 
vicinanza, tra la mano e le cose che stanno nel suo raggio 
d’azione.

Tutte queste prestazioni testimoniano come la produzione 
di   utensili   mediante   altri   utensili,   che   serve   all’uomo   a 
prendere   sempre  maggiore  distanza  dal  mondo,  nascono 
proprio dal confronto tra la mano che plasma e la durezza 
delle cose.

Alla mano vanno collegati poi altri due organi, l’occhio e 
il   cervello   che   realizzano,   nella   loro   interconnessione, 
quello   che   Popitz   definisce   “un   circuito   di   regolazione 
tecno­organica”:   la   mano   funge   da   trasformatrice 
all’esterno   della   corporeità   umana,   mentre   l’occhio   da 
“sensore”   del   sistema,   in   grado   di   cogliere   la 
trasformazione e comunicarla al cervello che, a sua volta, 
elabora i dati e regola il processo in corso. Questa azione 
combinata   serve   a   Popitz   per   delineare   l’importanza 
dell’esperire   tecnologico   in   relazione   all’evoluzione 
biologica   umana.   Non   è   la   tecnologicità   “naturale” 
dell’uomo   quello   che   interessa   alla   sua   analisi,   ma   il 
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rapporto   tra   l’utilizzo   degli   strumenti   tecnici   e   il 
complessificarsi,   ossia   l’evolversi,   delle   capacità 
psicofisiche dell’essere umano.

In questo senso la tecnologia viene vista come un vero e 
proprio  agente   della   filogenesi  umana,   ossia   come 
l’elemento che nel suo mutare produce, a ogni nuova fase, 
una   metamorfosi   nella   costituzione   organica   dell’essere 
umano.

Attraverso   la   ripetizione   dell’esperire   tecnico   l’essere 
umano non solo affina le sue capacità, complessificando e 
migliorando   la   coordinabilità   tra   i   suoi   organi,   ma 
soprattutto   è   spinto   ad   agire   seguendo   la   sua 
immaginazione, l’unica facoltà in grado di fargli scorgere 
oltre   il  già  dato,  altre  possibilità:   “l’apertura  al  mondo” 
diventa, così, espressione della sua potenza di ideazione e 
di trasformazione.

L’abilità  della mano e la “naturale” artificializzazione del  
reale

La mano è l’espressione più compiuta della natura tecnica 
dell’individuo: l’invenzione e l’utilizzo dei primi utensili 
sono il simbolo di quell’intelligenza produttiva che riesce a 
utilizzare   il   dato,   fino   a   quel   momento   inutilizzabile, 
nell’ottica del superamento dei limiti corporei.

La   capacità  di   trasformazione  del   reale,   che  ha   la   sua 
“radice   organica”   nella   morfologia   della   mano,   nel   suo 
iniziale   “disimpegno”,   porta   in   sé   quel   “senso”   della 
tecnica che sta  nel   lottare contro  il   tempo e  il  già  dato, 
inventando   nuove”   fattibilità”   che   aprono   prospettive   di 
vita inedite. 

Popitz, a questo proposito, affianca alla riflessione sulla 
pre­disposizione umana alla tecnica, un’analisi dei contesti 
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sociologici  in cui si è  sviluppata la storia delle tecniche, 
per meglio delineare come ogni società sia artificiale. La 
storia delle tecnologie, in questo senso, segna in profondità 
quella dell’uomo, perché  le modificazioni apportate dalla 
tecnica   a   livello   corporeo,   lavorativo   e   sociale,   gli 
permettono di acquisire un più di potere nei confronti della 
“natura”   e,   di   conseguenza,   di   mutare   la   sua   posizione 
all’interno del mondo.

“L’irruzione   della   società   artificiale”   significa   proprio 
questo:   il   reale,   investito   dalle   modificazioni   tecniche   e 
sociali   che   accompagnano   l’incessante   processo   di 
trasformazione del convivere umano, viene artificializzato.

Ogni trasformazione tecnica e sociale che segna la storia 
dell’uomo   è   legata   da   un   filo   conduttore:   la   spinta 
all’artificializzazione   della   realtà   che,   a   seguito   di 
rivoluzioni   tecniche   come   la   sedentarizzazione, 
l’agricoltura   e   l’ur­banizzazione   degli   spazi,   diventa 
sempre più complessa e pervasiva.

Il  meccanismo  dell’organizzazione   sociale  e  politica   si 
trova a gestire continuamente nuovi bisogni e nuovi poteri, 
innescando  una   coazione  organizzativa   a   ripetere   che   si 
rincorre senza sosta. 

“L’irruzione della società artificiale”

Le   tecnologie   fondamentali   che   secondo   Popitz   hanno 
contrassegnato la storia della società umana, definibile fin 
dalle   sue   origini   come   civiltà   tecnologica,   sono   sette. 
Queste,   dal   Neolitico   a   oggi,   hanno   reso   possibili   tre 
rivoluzioni tecnologiche, in cui è  cambiato l’utilizzo e la 
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trasformazione del dato naturale, “il posto dell’uomo nel 
mondo”43, la struttura sociale e le sue istituzioni.

La   prima   tecnologia   è   quella   degli   utensili,   dove   le 
funzioni della mano, degli occhi, del cervello e il loro agire 
coordinato   si   evolvono   grazie   all’esercizio   pratico 
(artigianato  e  caccia),  proiettando  l’essere  umano oltre   i 
naturali   limiti   corporei.   L’utilizzo   degli   utensili   resterà 
l’unico agire tecnico specifico, fino alla “prima rivoluzione 
tecnologica” che avverrà a seguito della sedentarizzazione.

Le tecnologie dell’agricoltura (a partire dall’8000 a. C.), 
della   lavorazione   a   fuoco   (6000   a.   C.)   e   infine   quella 
dell’edilizia   urbana   (a   partire   dal   3000   a.   C.)   sono 
comprese   nella   prima   rivoluzione   tecnologia,   e 
comportano enormi cambiamenti per il genere umano.

Attraverso   l’agricoltura   e   l’utilizzo   del   fuoco   per   la 
lavorazione di ceramiche e metalli, comincia un processo 
di sfruttamento della natura (sia quella organica che quella 
inorganica),   dei   suoi   processi   e   delle   sue   risorse   che 
iniziano a essere depauperate e poste al servizio dell’essere 
umano.

Con la tecnologia edile dei primi insediamenti urbani si 
assiste a un radicale cambiamento del concetto di spazio 
che   viene   ripensato   nell’ottica   della   convivenza   di   una 
socialità   diversificata   e   diventa,   in   questo   modo, 
nettamente distinto da quello naturale perché  organizzato 
artificialmente e, quindi, tipicamente umano.

La   seconda   rivoluzione   tecnologica   inizia   invece   nel 
XVIII secolo con la “Tecnologia della macchina”, quella 
della   “Chimica”   e   infine   quella   dell’“Elettricità”   che 
contribuiscono   a   intervenire   sulla   natura   acuendo 
ulteriormente il processo di artificializzazione del reale.

43 H. Popitz, Der Aufbruch zur artifiziellen Gesellschaft (1996), trad. it. di 
G. Auletta, Verso una società artificiale, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 3.
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L’invenzione  e   l’utilizzo  delle  macchine  all’interno del 
processo produttivo segna una svolta epocale nella storia 
della civiltà tecnologica.

Per la prima volta nella sua storia l’uomo, attraverso l’uso 
dell’energia artificiale, rende possibile il funzionamento di 
macchine   che   producono   lavoro,   riducendo   l’intervento 
umano all’interno del processo produttivo.

Nell’era   del   macchinismo   la   tendenza   all’autopoiesi, 
ossia   al   raggiungimento   di   una   autonomia   dei   sistemi 
meccanici all’interno del processo di lavorazione, diventa 
un elemento dominante e determina la perdita di contatto 
diretto da parte dell’uomo nella dimensione produttiva. 

L’altro   imperativo   che   riecheggia   all’alba   della   civiltà 
industriale, arrivando fino ai giorni nostri,  è  quello della 
continua   migliorabilità   degli   elementi   meccanici, 
finalizzata a una sempre maggiore efficienza produttiva.

In questo contesto la tecnologia delle macchine assume il 
ruolo di  un’entità  nuova,   sconosciuta,   che  influenza non 
soltanto il processo produttivo, ma anche la concezione del 
tempo,   le   relazioni   sociali,   l’immaginario   collettivo,   la 
percezione identitaria.

Gli esseri umani devono adeguare le loro azioni, il loro 
comportamento,   il   loro   ritmo   biologico   a   quello   della 
macchina   e,   soprattutto,   agli   imperativi   dell’apparato 
politico­economico della futura civiltà capitalista.

La   natura   stessa   viene   prepotentemente   investita   dalle 
nuove scoperte scientifiche che,  verso  la prima metà  del 
XIX secolo,  vedono  la  nascita  della  chimica:   la  materia 
viene   ridotta  ai   suoi  elementi  di  base  che,  a   loro  volta, 
vengono  sintetizzati   per  creare  nuove  sostanze  di  natura 
artificiale.

Le   nuove   materie   sintetiche   vengono   così   strappate   al 
corso dei processi naturali, per essere inserite nel “regno” 
umano, dove diventano “disponibili a comando”.
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Infine, nella seconda metà del XIX secolo, viene scoperta 
l’elettricità,   vero   e   proprio   motore   della   società 
tecnologica.

La   scoperta   di   questo   tipo   di   energia   artificiale   rende 
possibile,  sia le trasmissioni via cavo delle informazioni, 
delle   immagini   e   dei   suoni,   sia   la   l’accelerazione   dei 
trasporti,   contribuendo   a   cambiare   la   percezione 
spaziotemporale,   os­sia   trasformando   in   profondità   i 
“tradizionali”   concetti   di   distanza   e   presenza,   fino   a 
renderli obsoleti.

A seguito della scoperta dell’energia elettrica si evolvono 
altre   due   fondamentali   tecnologie:   quella   della 
microelettronica, applicata ai sistemi informatici, e quella 
del   nucleo   atomico   e   cellulare,   ossia   il   nucleare   e   la 
genetica.

Per   quanto   riguarda   lo   sviluppo   delle   tecnologie 
informatiche   Popitz   sottolinea   come   il   trattamento 
microelettronico   dell’informazione   porti   a   dei   risultati 
completamente   differenti   se   paragonati   a   quelli   indotti 
dalle   due   precedenti   rivoluzioni:   risultati   di   natura 
cognitiva.

Il computer attraverso la combinazione di dati accumulati 
in precedenza, sintetizza una informazione che non gli è 
stata   trasmessa   in   precedenza,   riproducendo   così   il 
procedimento del pensiero.

Le tecnologie dei due nuclei (cellulare e atomico) infine, 
da un lato evidenziano la capacità umana di “ricreare” la 
natura, dall’altro il loro potenziale distruttivo e pericoloso 
per la specie umana.

L’ambiguità del dono prometeico
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La   tecnologia,   come   è   stata   descritta   fino   a   ora, 
caratterizza   quella   fase   storica   che   Galimberti   definisce 
“epoca pre­tecnologica”, dove l’agire tecnico è il mezzo di 
cui l’essere umano è il fine.

L’uomo,   attraverso   gli   strumenti   tecnici,   modifica   a 
proprio   vantaggio   la   natura   e,   contemporaneamente, 
investe   gli   oggetti   di   un   valore   d’uso,   cioè   li   rende 
funzionali al sod­disfacimento dei propri bisogni.

Questo  scenario,  che  appartiene  all’epoca  della   tecnica 
antica   e   alla   visione   del   mondo   della   civiltà   greca,   è 
caratterizzato   dal   predominio   della   natura   come   ordine 
immodificabile e come orizzonte di senso, in base al quale 
l’uomo interpreta se stesso e il suo posto nel mondo.

L’immutabilità   dell’ordine   naturale   è   il   paradigma   del 
fare  umano:   sia   l’agire   tecnico   che  quello  politico   sono 
impossibilitati   a  dominare  la  natura   che  non  può   essere 
violata, ma soltanto svelata.

Nasce   da   qui   la   concezione   greca   della   verità   come 
svelamento   (alétheia)   della   natura,   dalla   cui 
contemplazione scaturiscono le conoscenze che regolano la 
vita degli uomini e il loro agire.

Lo stesso Prometeo (promethéus,  “colui che conosce in 
anticipo”),   dopo  aver  donato   agli   uomini   il   fuoco  e  gli 
strumenti della tecnica, è  costretto ad affermare che  “La 
Tecnica è di gran lunga più debole della Necessità”44, dove 
per Necessità si intende la natura, la regolarità temporale 
del suo ciclo, la norma che non può essere infranta dalla 
progettualità umana.

44  Eschilo,  Prometeo incatenato, v. 514., cit. in U. Galimberti,  Psiche e 
téchne, op. cit., p. 51.
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L’homo faber45  è   ancora  il   soggetto  dell’azione   tecnica 
perché   non   produce,   ma   asseconda   la   produzione   della 
natura:   l’   azione   tecnica   è   un   condurre   dal   latente   al 
manifesto quelle che sono le potenzialità nascoste nel ciclo 
naturale.

Questo orizzonte di senso si mantiene tale anche quando 
dall’homo   faber  si   passa   all’homo  creator46,  cioè   al 
soggetto che inizia a inventare artefatti che non sono più 
una   variazione   di   temi   preesistenti,   ma   si   configurano 
come qualcosa di radicalmente diverso rispetto al già dato.

Nell’analisi   heideggeriana   sull’azione   umana   (definita 
Téchne)  nei   confronti   della  natura   ritroviamo  quest’idea 
della verità come svelamento: la tecnica non è altro se non 
una   modalità   attraverso   cui   l’essere   umano   accede   alla 
verità, in quanto la vera forza di questo agire non sta nel 
produrre, ma nel condurre la natura a disporsi altrimenti da 
come di dispone naturalmente (Stand).

L’essenza produttiva della tecnica inerisce a questa forza 
dispositiva,   che   fa   della   natura   qualcosa   di   disposto 
(Bestand)   e   continuamente   disponibile   alle   esigenze 
umane. 

La teoria di Heidegger è valida, nella misura in cui si fa 
riferimento   alla   tecnica   antica,   in   quanto   con   l’avvento 
dell’epoca  moderna   la   tecnologicizzazione   raggiunge   un 
livello notevolmente superiore e, anche dal punto di vista 
culturale,   la nascita della scienza cambia radicalmente  il 
modo di vedere la natura. 

Lo   sguardo   scientifico,   attraverso   la   pratica 
dell’esperimento,   resa   possibile   dalle   nuove   tecniche   di 
calcolo e misurazione, capovolge il rapporto uomo­natura a 

45  Per queste definizioni si rimanda a G. Anders,  Die Antiquiertheit des 
Menschen. II.  Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der dritten  
industriellen   Revolution  (1980),   trad.   it.   di   M.A.   Mori,  L’uomo   è  
antiquato. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione  
industriale, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 57.
46 Ibid., p. 14.
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vantaggio del primo: non è più   l’essere umano a doversi 
adeguare alla legge di natura, ma è la natura stessa a dover 
rispondere   al   sapere   umano   che   la   riduce   a 
rappresentazione di un’anticipazione mentale ipotizzata e 
calcolata matematicamente.

La verità come svelamento, come originario manifestarsi 
della natura perde, allora, ogni suo senso, schiacciata da un 
sapere matematico­scientifico, animato dal fare e non più 
dal   contemplare   e   strettamente  dipendente  dalla  potenza 
tecnica.

La verità diventa dunque una procedura efficace che deve 
adeguarsi di volta in volta all’ambito che l’essere umano si 
prefigge di dominare.

La tecnica moderna incarna, nelle sue pratiche produttive 
e negli  effetti  distruttivi  che queste hanno sulla  natura e 
sull’uomo stesso, la conoscenza come pratica di dominio.

Questo   scenario,   peggiorerà   ulteriormente   nell’epoca 
contemporanea, dove molti autori metteranno in evidenza il 
potenziale distruttivo della tecnica sul mondo e sugli esseri 
viventi.

Un   potenziale   distruttivo   che   è   determinato   dalla 
congenita   ambivalenza   della   tecnica   stessa,come   mostra 
bene il mito prometeico.

Prometeo, dopo aver rubato il fuoco agli dei per donarlo 
agli  uomini,  sfida  l’ira  di  Zeus che,  per  punirlo  del  suo 
gesto,   lo   condanna a  essere   incatenato   a  una   roccia  del 
Caucaso, mentre un falco divora il suo fegato.

Dunque  il  gesto prometeico,  se da un  lato segna  l’atto 
fondativo dell’umanità che, grazie al dono della tecnica, si 
emancipa dalla condizione di animalità e di sudditanza da 
Dio,   dall’altro   viene   rappresentata   come   la   catena   che 
imprigiona l’umanità stessa, che la condanna.

La tecnica rende l’umanità libera dalla sovranità divina, 
ma contemporaneamente la espone a un pericolo, perché, 
secondo  Platone,  una  volta   forniti   dell’agire   tecnico,  gli 
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esseri   umani   credono   di   poter   usare   questo   sapere 
strumentale per eleggere quei fini che, da sempre, venivano 
determinati dalle divinità .

La   ragione   strumentale,   però,   non   è   in   grado, 
autonomamente,  di   indicare  i criteri  necessari  alla scelta 
degli scopi e dei fini verso cui orientare la vita umana, se 
non ricorrendo alla Politica, quella “tecnica regia” in grado 
di sostituirsi alla precedente vigilanza divina.

La vera colpa di Prometeo, quindi, non sta tanto nell’aver 
rubato   il   fuoco   agli   dei,   ma   “nell’aver   ipotizzato 
l’autosufficienza di queste tecniche per la conduzione della  
vita   umana”47,   nell’aver   pensato   che   l’esistere   e   il 
convivere   umano   potesse   procedere   senza   la   guida 
dell’Etica.

Per quanto detto, allora, il capovolgimento del ruolo della 
tecnica, rispetto all’individuo e alla natura, può essere letto 
come un problema di natura “politica”.

Il   dominio   tecnologico   si   attua   in   modo   decisivo   con 
l’avvento  della  Rivoluzione   Industriale   e   la   conseguente 
nascita del Capitalismo.

La  tecnica,asservita   alla   ragione   capitalistica   della 
produzione   e   del   profitto,   finirà   per   porsi   come   vera   e 
propria sovrastruttura, il cui unico fine è il miglioramento e 
la   conservazione   di   sé   stessa   e   il   cui   unico   criterio   è 
l’efficienza, ossia “porre in essere” soltanto quella realtà 
che   risulta   compatibile   con   il   grado   di   sviluppo 
dell’apparato tecnico. 

In questo sistema di  produzione  non c’è  più  posto per 
l’essere umano: la  tecnica diventa sempre più  autonoma, 
ossia prescinde dai bisogni soggettivi che la direzionano, 
perché diventa essa stessa la direzione a cui la soggettività 
obbedisce   e   l’orizzonte  di   senso   che  definisce   l’identità 
umana.
Scienza moderna e capitalismo: il dominio del mercato

47 Ibid., p. 266.
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L’espansione   quantitativa   delle   tecniche,   dai   macchinari 
delle moderne fabbriche alla forza lavoro necessaria a una 
produzione   di   merci   su   larga   scala,   provoca   mutamenti 
significativi a livello antropologico, sociologico, politico e 
cul turale.

Nello scenario caratterizzato dalla nascita del sistema di 
produzione   capitalistico   si   assiste   al   definitivo   tramonto 
della   natura   come   orizzonte   di   riferimento   dell’agire 
umano.   Il   grande   capo   volgimento   che   consiste   nella 
subordinazione dell’uomo (il fine) agli strumenti produttivi 
(i mezzi), trasforma il valore attribuito ai beni prodotti che, 
in   una   logica   di   mercato,   non   servono   più   alla 
soddisfazione dei bisogni, ma alla produzione di denaro.

Il   valore   economico   diventa   il   finalismo   insito   nella 
produzione   e,   così,   la   funzione  fruitiva  connessa 
all’utilizzo   del   bene,   lascia   posto   alla   dimensione   della 
scambiabilità.  Il bene ha valore solo in quanto può essere 
scambiato con un altro bene e questa circolazione perpetua 
di   merci   ha   come   unico   obbiettivo   quello   di   assicurare 
profitto ai pochi detentori dei grandi mezzi di produzione.

L’industrializzazione della società, compiuta per mano di 
una gestione monopolistica delle risorse e degli strumenti 
della produzione, ha come prima conseguenza la rottura di 
quel  processo  di  ricambio  organico   tra  essere  umano e  
natura  che,   fino   a   quel   momento,   era   il   simbolo   della 
condizione   naturale   della   vita   umana:   la   distorsione   di 
quella razionalità  che subordinava il  produrre  (mezzo) al 
fruire (fine) è definita da Marx alienazione48.

L’alienazione allora è l’autonomizzarsi dei mezzi sui fini, 
per cui gli oggetti prodotti non hanno più valore per quello 
che   sono,   ma   per   il   valore   economico   che   possono 
assumere,  o  meglio  che   il  mercato  stabilisce  di  volta   in 
volta.

48 Cfr. U. Galimberti, Psiche e téchne, op. cit.
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Il risultato di questo processo è   la  reificazione,  ossia il 
dominio  della   cosa   che,   avendo ac  quisito  valore   in   sé, 
indipendentemente dal suo uso come mezzo per soddisfare 
un bisogno, domina l’essere umano, il  suo agire e il suo 
relazionarsi con l’altro.

All’interno   della   fabbrica   capitalistica   l’automazione 
sempre crescente delle macchine e la divisione del lavoro 
allontanano il lavo ratore dal prodotto finito con cui non 
può più identificarsi, per alienarlo all’interno di un si stema 
produttivo dove il fare si trasforma in servire la macchina.

L’operaio diventa “appendice” della macchina, a cui deve 
adattare la sua fisicità, modificando i suoi ritmi corporei, 
che si ottimizzano per ri spettare i tempi di produzione, e la 
sua gestualità, ridotta a una ripetitività meccanica.

Ma se l’automazione del lavoro necessita sem pre meno 
dell’intervento umano, lo stesso non si può dire per quanto 
riguarda   la  dimensione  del  consumo,   l’altra   faccia  della 
produzione,   che   assicura   la   circolazione   illimitata   delle 
merci e, quindi, il mantenimento dello status quo da parte 
del capitalismo.

In questo  modo  il   predominio  del  mercato   equivale   al 
dominio della materia sull’uomo: l’alienazione si compie 
nell’estranearsi degli uomini nelle cose49, perché il denaro 
assegna il valore e il  senso non soltanto agli oggetti,  ma 
anche alle azioni umane.

L’agire   umano   diventa,   in   questo   modo,   finalizzato   al 
possesso e allo scambio di merci e quindi gli stessi rapporti 
sociali   si   risolvono   in   relazioni   tra  funzionari  di   un 
apparato   tecnologico:   l’altro   da   sé   è   l’uomo   in   quanto 
“produttore”, ” consumatore”, “acquirente”, o “venditore” 
di merci, e non in quanto persona.

L’identità   stessa  dell’essere  umano  si   risolve  nel   ruolo 
che   l’apparato   produttivo   gli   assegna.   Nel   suo   essere 
funzionale a un sistema che distrugge la natura e le merci 

49 Ibid., p. 327.
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che produce, secondo la logica dell’usa e getta, l’individuo 
diventa sempre più artificiale.

Davanti alla ragione strumentale, dominata dal principio 
dell’efficienza,   il   mondo   abitato   dagli   uomini   diventa 
materia prima da sfruttare, e gli esseri umani stessi, ridotti 
a   mera   forza   lavoro,   vengono   sussunti   all’interno  di   un 
apparato produttivo dove “si deve produrre tutto ciò che si 
può  produrre  “  e  quindi “   si  deve  usare  tutto  ciò  che  è 
usabile”50.

Dall’alienazione all’identificazione

Come conseguenza dello sviluppo del capi talismo, dalla 
disposizione del mondo operata dal dominio dell’apparato 
economico, si passa a una nuova dimensione definita dalla 
tecno   logia,  dove  la   finalità  della  produzione  non  è  più 
l’accumulazione di  denaro,  ma  lo  sviluppo dell’apparato 
tecnologico stesso.

La   prima   fase   del   capitalismo   appartiene   anco   ra, 
secondo   Galimberti,   all’era   pre­tecnologica,   poiché   nel 
processo di produzione il  capitalista  sfrutta  l’operaio per 
raggiungere uno scopo ben preciso: la maggior produzione 
di merci possibili equivale al maggior profitto possibile. 

In questo orizzonte, allora, il mezzo tecnico è ancora uno 
strumento   subordinato   alle   finalità   umane   e,   quindi,   gli 
uomini stessi (anche se solo quelli che detengono un potere 
particolare)   sono   soggetti   dell’azione   tecnica,   in   quanto 
detentori di scopi.

Con l’avvio dell’età della tecnica la prospettiva finalistica 
scompare:   non   più   la   produzione   di   merci,   ma   il 
potenziamento dell’apparato tecnologico stesso diventa il 
fine assoluto dell’agire umano.

50 Cfr. G. Anders (1980), trad. it. L’uomo è antiquato, op. cit.
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Per effetto della sua espansione quantitativa la tecnica si 
rende   disponibile   alla   realizzazione   di   qualsiasi   fine   e, 
quindi, “per non avere più rapporto con un singolo fine ne 
ottiene uno con la totalità dei fini”51.

Il mezzo tecnico, non avendo nessun significato interno, 
può  assumere su di  sé   tutti   i  significati  possibili,  poiché 
non   è   finalizzato   a   un   progetto   in   particolare,   ma   è   il 
passaggio   obbligato   per   la   realizzazione   di   qualsiasi 
progetto.

La  tecnica è,  quindi,  sinonimo di  “infinita  possibilità”, 
ma  anche  di  cattiva   infinità52,  poiché   subordina   a   sé   la 
natura e l’intero agire umano.

In   questo   orizzonte   tecnologico   la   libertà   dell’essere 
umano   è   drasticamente   limitata,   così   come   la   sua 
individualità viene sempre più determinata dal ruolo che il 
soggetto   svolge   all’interno   dell’apparato   tecnologico 
stesso.

Il   processo   di  reificazione,   avviato   dalla   Rivo   luzione 
Industriale, giunge al suo compimento definitivo, in quanto 
il  valore  dell’essere  umano è  misurato  in  base  ai  criteri 
dell’efficienza   e   della   produttività,   al   suo   grado   di 
specializ­zazione.

Non più l’alienazione, come condizione di estra neità da 
parte dell’individuo non solo dal prodotto, ma dai mezzi di 
produzione,   quanto   l’identificazione   con   il   sistema 
produttivo:   se   l’essere   umano   assume   l’identità   che   la 
tecnica   gli   assegna,   comprende   sé   stesso   solo   a   partire 
dall’orizzonte di senso dischiuso dall’infinità  potenzialità 
tecnica, al di fuori del quale non esiste nient’altro.

Se nessun altro mondo è  possibile al di fuori di quello 
disposto dalla tecnica, se l’identità perde il suo significato 
51 U. Galimberti, Psiche e téchne, op. cit. p. 340.
52  G.W.F.  Hegel,  Encyclopedie   der   philosophischen Wissenschaften   im 
Grundrisse  (1871),   trad.   it.   di   P.   Mazzeo,  Enciclopedia   delle  scienze 
filosofiche in compendio, Utet, Torino 1974, p. 275, cit. in U. Galimberti, 
Psiche e téchne, op. cit., nota 22 p.324.
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per   diventare   ruolo,   pura   e   semplice   funzione, 
intercambiabile e sostituibile all’interno dell’apparato e se 
la dimensione cir­colare della produzione e del consumo 
arriva, attraverso l’industria pubbli citaria, non soltanto a 
produrre le merci, ma a indurre il bisogno di consumarle, si 
arriva a un crollo delle pareti tra esterno e interno.

Non   è   più   l’individuo   a   dare   senso   alle   cose, 
esteriorizzandosi  negli  oggetti,  ma è   il  mondo a  rifluire 
all’interno   dell’individuo,   definendo,   tra   mite   i   propri 
artefatti, la sua interiorità.

Risultato  di  questo capovolgimento è   la  con formità  di 
tutte   le   azioni   umane   allo   stessa   regola,   quella   di 
consumare le merci prodotte, affinché   la produzione non 
cessi di esistere.

E così milioni di persone in tutto il mondo con sumano 
gli stessi prodotti, gli stessi programmi televisivi, le stesse 
mass­mediatiche   informa   zioni,   le   stesse   mode,   fino   a 
venirne   consumati,   fino,   cioè,   a   perdere   la   propria 
individualità, per acquistarne una di “seconda mano”.

L’omologazione dell’individuo a una sovrastruttura che si 
dà come l’unico mondo possibile fa sì che gli obblighi e i 
doveri   imposti   non   siano   percepiti   come   tali,   ma   come 
condizioni naturali di essere nel mondo, in un mondo dove 
non esiste futuro.

L’omologazione   diventa,   allora,  l’unica   possibilità   di  
vita53  e l’uomo risulta “antiquato” rispetto a un apparato 
che   lo   priva   del   suo   valore   ontologico   e, 
contemporaneamente,   di­spone   un   mondo   dove   anche 
l’uomo è sempre meno necessario.

L’interiorizzazione del mondo

53 Cfr. U.Galimberti, Psiche e téchne, op. cit., pp. 616­618.
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Se la tecnica si pone come condizione imprescindibile per 
l’esistenza   umana,   ne   deriva   che   lo   sviluppo   e   la 
costruzione stessa dell’identità, sia personale che collettiva, 
dipendono dall’apparato tecnico.

Questa dipendenza, come si  è  accennato,  nell’era della 
tecnica porta a una spersonalizzazione dell’individuo che 
assegna   al   ruolo,   alla   funzione   svolta   all’interno   del 
sistema   politico­economico   in   cui   è   inserito,   valore 
identitario.

Il   risultato   è   una   sovradeterminazione   che   non   lascia 
spazio alla libertà individuale, poiché in un mondo che si 
pone come unico, il controllo non può che essere totale e 
ubiquo.

Secondo le analisi prese in considerazione fino a ora, non 
esiste,   in   linea  di  principio,  nessuna via  di   fuga,  nessun 
modo per cambiare lo stato di cose presente.

Ma fino a che punto si può sostenere l’autonomia totale 
dell’apparato tecnologico, il suo potere di determinazione 
dell’essere umano e della realtà stessa?

Negli  ultimi  decenni   le   tecnologie  informatiche,  nate  a 
seguito   della   rivoluzione   digitale,   hanno   preso   campo, 
ridefinendo   ancora   una   volta   la   posizione   dell’uomo 
all’interno del mondo.

Secondo   l’analisi   proposta   da   Virilio,   le   tecnologie 
contemporanee   si   pongono   come   entità   autonome   e 
sovradeterminanti   che  piovono  addosso   all’individuo, 
senza dargli la possibilità di fuga, né tantomeno quella di 
trovare un uso alternativo delle potenzialità inscritte nelle 
tecnologie stesse.

La rete digitale appare come uno strumento di controllo 
globale,   come   la   nuova   arma   capace   di   mantenere 
inalterata l’egemonia degli Stati Uniti sul resto del pianeta, 
anzi, addirittura di estenderne la portata.
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Dopo   la   prima   bomba,   la   bomba   atomica,   in   grado   di 
distruggere la materia tramite l’energia della radioattività, in 
questo fine millennio sorge lo spettro della seconda bomba, la 
bomba   informatica,   capace   di   disintegrare   la   pace   delle 
nazioni tramite l’interattività dell’in­formazione54.

A   questa   analisi   critica   e   acuta,   che   ha   il   merito   di 
denunciare la non neutralità della tecnica, il suo potenziale 
distruttivo   e   infine   la   sua   gestione   monopolistica,   si 
contrappone la riflessione di P. Lévy che cerca di smontare 
la   metafora   dell’impatto   tecnologico,   a   favore   di   una 
ricerca capace di collegare tecnologia, cultura e società.

Secondo Lévy la metafora dell’impatto rivela, infatti, uno 
schema   di   lettura   dei   fenomeni   unidirezionale,   ossia 
incapace   di   cogliere   le   sfumature   relative   agli   sviluppi 
tecnologici,   le   potenzialità   celate   nell’uso   collettivo   e 
individuale della rete e, in generale, la complessità che la 
rivoluzione  digitale   si  porta  dietro.  Nella  distinzione   tra 
tecnica antica e  tecnica moderna,  abbiamo visto come il 
presupposto   del   naturale   agire   tecnico   dell’uomo   si   è 
andato   perdendo,   a   vantaggio   di   una   visione   della 
tecnologia come ultimo e unico orizzonte di senso, capace 
di determinare l’individualità umana, il suo relazionarsi, il 
suo agire, il suo stare nel mondo.

Ma la distinzione tra  la tecnica e chi la immagina e la 
utilizza,   così   come   quella   tra   la   tecnica   e   il   contesto 
socioculturale in cui questa si sviluppa, appare fittizia.

Sostenere l’autonomia della tecnica significa adottare una 
prospettiva di analisi che non tiene conto di come società, 
cultura   e   tecnologia   siano   strettamente   collegate,   nella 
misura in cui si influenzano a vicenda. 

Se consideriamo la tecnologia come un prodotto di una 
determinato   contesto   socioculturale   viene   meno   quella 
logica causa/effetto, per cui la tecnica determina la società 

54 Ibid., p. 59.
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e   si   impone   un   nuovo   tipo   di   rapporto   basato   sulla 
reciproca influenza.

La   tecnologia   dunque   condiziona   la   società   in   cui   si 
sviluppa,   nel   senso   che   apre   nuove   disponibilità   di 
intervento, d’interpretazione e di azione nei confronti del 
mondo e degli esseri umani, ma non può essere considerata 
la causa che determina un particolare status quo politico o 
sociale,   condizionato  “dall’insieme   infinitamente 
complesso   e   parzialmente   indeterminato   di   processi  
interagenti che si rafforzano o si inibiscono a vicenda”55.

Oltre a questo va sottolineato come sia altrettanto inesatto 
parlare   sempre   di   tecnica   in   generale   attribuendole   un 
significato univoco e assoluto.

Invece che di   tecnologia,  occorre parlare di   tecnologie, 
ognuna delle quali porta con sé progetti sociali e idee, così 
come strategie di potere e rapporti di forza differenti.

Lo sviluppo delle reti informatiche ad esempio, se è vero 
che interessa gli Stati dal punto di vista dell’ampliamento 
del   controllo   e   del   potere   militare,   così   come   pure   le 
multinazionali dell’hardware e del software, per il notevole 
ritorno   economico,   allo   stesso   modo   interessa   anche 
migliaia  di   individui  che  vedono  in  questo   strumento   la 
possibilità   di   strategie   di   comunicazione   inedite,   non 
mediate né mediatiche, ma autonome. 

La società informatica

Le tecnologie informatiche si affermano globalmente negli 
ultimi 20­30 anni attraverso la diffusione sempre più estesa 
e capillare dei media informatici.

Destinati   inizialmente  a  un uso prettamente  militare,  o 
all’interno di industrie altamente automatizzate, il P.C. e le 

55 Ibid., p. 29.
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reti informatiche entrano ben presto a far parte del lavoro e 
della quotidianità di milioni di persone in tutto il mondo.

La   rapidità   e   l’ampiezza   con   la   quale   si   sviluppano   i 
nuovi   sistemi   comunicativi   è   dovuta   essenzialmente   ai 
progressi della microelettronica.

La creazione  dei  circuiti   integrati,  nata  negli   anni   ’60, 
rende   possibile   l’integrazione   di   varie   tecnologie   a 
componenti fino a quel momento separate: il chip, in grado 
di contenere da solo migliaia di componenti, consente la 
costruzione   di   macchine   di   dimensioni   ridotte   e   più 
maneggevoli.

In seguito,  grazie all’invenzione dei  microprocessori,   il 
fenomeno  informatico si  espanderà  ulteriormente,  con  la 
creazione dei personal computer a uso domestico.

Le macchine prodotte sono sempre più rapide ed efficaci, 
perché   i  microprocessori  permettono di  migliorare sia   la 
memoria,  ossia   la  capacità  di   registrazione dei  dati  e  di 
lettura automatica, sia la miniaturizzazione e la rapidità di 
accesso.

Lo   stesso   sviluppo,   connesso   anche   a   una   riduzione 
notevole   dei   costi,   caratterizza   l’ambito   dei   software 
(programmi) e quello relativo alla trasmissione dei dati.

Ed   è   proprio   la   trasmissione   dei   dati   a   rappresentare, 
insieme alla digitalizzazione dell’informazione, l’elemento 
fondamentale delle tecnologie informatiche.

Tecnologie   che   devono   la   loro   estrema   rapidità   di 
mutamento   al   passaggio   dall’analogico   al   digitale, 
dall’atomo al bit56.

La   digitalizzazione   riguarda   infatti   la   traduzione 
dell’informazione   in   codice   binario,   cioè   secondo   un 
codice  numerico  0­1  che   rende  possibile   la  creazioni  di 
nuovi   dati,   attraverso   il   semplice   rimescolamento   di 

56 Cfr. N. Negroponte, Being digital (1994), trad. it. di F. e G. Filippazzi, 
Essere digitali, Sperling & Kupfler, Milano 1995.
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informazioni   precedentemente   acquisite,   facilitando   la 
trasmissione e la manipolazione dell’informazione stessa. 

Negli anni ’80 con la nascita del Multimedia, dato dalla 
fusione   dell’informatica   con   le   telecomunicazioni,   il 
cinema, l’editoria e la televisione, i sistemi informatici si 
avviano a diventare “l’infrastruttura produttiva dell’intero 
ambito comunicativo”57.

L’uso delle reti, di Internet, del Word Wide Web subisce 
una   diffusione   massificata,   essendo   il   processo 
dell’elaborazione  e  della   trasmissione  delle   informazioni 
una componente fondamentale delle attività umane.

Il trattamento delle informazioni, struttura portante della 
nuovo   assetto   politico­economico   della   Globalizzazione, 
risulta   in   questo   modo  automatico,   su  vasta   scala  e, 
soprattutto, in tempo reale. 

Gli   effetti   della   rivoluzione   digitale   e   il   processo   di  
globalizzazione

L’applicazione   delle   tecnologie   informatiche   a   diversi 
ambiti   di   vita   dell’intera   società   ha   delle   implicazioni 
notevoli, sia da un punto di vista politico ed economico, sia 
per quanto riguarda lo sviluppo identitario,  individuale e 
collettivo, ossia quel processo di mutazione antropologica 
che   deriva   dall’interazione   tra   essere   umano   e   nuove 
tecnologie.

Il   passaggio   da   un’economia   materiale,   industriale, 
produttrice  di  merci  a  una  economia,  come quella  post­
moderna,  caratterizzata dall’immaterialità  dei  servizi, dei 
flussi informativi, delle transazioni finanziare, risulterebbe 

57 P. Lévy, Cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe (1997), trad. it. 
di   D.   Feroldi,  Cybercultura.   Gli   usi   sociali   delle   nuove   tecnologie, 
Feltrinelli, Milano 1999, p.36.
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impossibile senza l’apporto delle tecnologie informatiche e 
la struttura digitale delle reti.

Il   nuovo   mercato   mondiale,   nell’era   dell’accesso,   non 
risulta più regolato dai tradizionali equilibri geopolitici tra 
le  nazioni,  ma viene affidato,  da un  lato  alle   interazioni 
automatiche e virtuali dei valori di borsa, che non hanno 
nessun   rapporto   diretto   ed   effettivo   con   le   ricchezze 
prodotte dai  singoli  Stati,  e  dall’altro al  potere  illimitato 
delle multinazionali.

Il   Mercato   Unico,   dato   dall’allargamento   e   dalla 
confluenza di tutti i mercati del mondo in un unico spazio 
di   circolazione   di   merci,   capitali,   individui,   dati, 
informazioni, è  appunto quello spazio di flusso continuo, 
di cui le multinazionali costituiscono il vero motore grazie 
alla loro azione a rete che le rende ubique.

Mentre   le   loro   sedi   centrali   sono   situate   nei   paesi 
occidentali, da dove provengono i capitali investiti e dove 
vengono ridistribuiti i profitti ottenuti, la produzione vera e 
propria avviene nel  sud del  mondo,  in quelle  zone dove 
manodopera a basso costo e scarsa conoscenza dei diritti 
lavorativi  di  base permettono di  moltiplicare  i  guadagni, 
con il benestare dei governi che, ricevendo in cambio ampi 
finanziamenti,   diventano   ciechi   e   muti   di   fronte   allo 
sfruttamento delle popolazioni locali e al saccheggio delle 
risorse naturali.

Un altro aspetto che va sottolineato sempre riguardo al 
mercato   unico   è   l’instabilità   che   lo   caratterizza:   la 
concorrenza continua, la fluidità del capitale e la velocità 
con cui le tecnologie informatiche e comunicative mutano, 
“aggiornandosi”   e   “consumandosi   “senza   sosta,   intro­
ducono un nuovo fattore, necessario alla sopravvivenza del 
sistema   economico   stesso,   la   flessibilizzazione   dei 
consumi, della produzione e del lavoro.

La  flessibilità  diventa   il   paradigma   della 
contemporaneità,   la  norma a  cui   tutto   si  deve  adeguare. 
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Nella produzione del just in time non è importante ciò che 
viene prodotto in termini di merce, informazione, servizio, 
ma la velocità  con cui viene prodotto e consumato. Allo 
stesso   modo   nell’ambito   lavorativo,   dove   si   assiste   alla 
scomparsa   del   lavoro   salariato,   sostituito   da   forme 
contrattuali atipiche, interinali, a tempo determinato, così 
come   alla   fine   delle   specializzazioni,   visto   che   le 
tecnologie diventano obsolete allo scadere del giorno, ciò 
che realmente conta è la maggior capacità di adeguarsi nel 
minor tempo possibile.

In questo modo l’estrema rapidità che contraddistingue la 
continua ristrutturazione del sistema produttivo e di quello 
lavorativo   risulta   proporzionale   all’accelerazione   dei 
trasporti,   delle   informazioni   e   delle   telecomunica­
zioni,insomma a tutto l’insieme di  trasformazioni che ha 
reso possibile la nascita del “villaggio globale” e, quindi, 
di un economia globale, transnazionale e multinazionale.

La   velocità   “costante   cosmologica  in   grado   di 
condizionare   la   storia   umana”58  diventa   il   simbolo   e 
l’imperativo categorico della Globalizzazione. 

La   dromologia59  vede   il   territorio   nei   termini   di   uno 
spazio­tempo costruito dalle tecniche di spostamento e da 
quelle di comunicazione Seguendo le riflessioni fatte fino 
a ora, se ne deduce che il potere viene concentrato nelle 
mani  di   chi  dispone  delle   tecniche   migliori,   ossia   delle 
tecniche che assicurano la maggior velocità.

58  P.  Virilio,  La  bombe   informatique  (1998),   trad.   it.  di  G.  Piana,  La 
bomba informatica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 112.
59  La  dromologia   (dromos,  corsa)  è   la  scienza  della  velocità.  Termine 
coniato da Virilio per sintetizzare le relazioni fra politica e territorio che 
condizionano la storia fin dall’antichità, ma che hanno assunto un peso 
schiacciante nell’ultimo secolo.
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Mondializzazione e deterritorializzazione

Il   processo   di   Globalizzazione   economica   e   culturale 
evidenzia   come   il   capitalismo   avanzato   abbia   trovato 
nell’apparato tecnologico, nell’informatica, nella rete, una 
nuova   strada  per  continuare   a  perpetuarsi,   in  un  mondo 
estremamente   contratto   nelle   sue   dimensioni   spazio­
temporali   e,   per   questo,   controllabile   e   raggiungibile   in 
ogni suo punto.

La velocità  raggiunta dai trasporti e la pervasività  delle 
tecnologie della comunicazione audiovisiva contribuiscono 
a comprimere lo spazio e il tempo, fino a farli sparire.

Il   tempo   investito   dall’accelerazione   è   ridotto 
all’istantaneità   e   alla   simultaneità   e   lo   spazio,   di 
conseguenza, si annulla in questo tempo unico e reale dove 
i concetti di distanza, presenza, confine, limite, territorio 
perdono di significato.

La   Globalizzazione   allora   non   è   solo   un   fenomeno 
economico,   ma  un   vero   e   proprio  fenomeno  ecologico60 

capace,   attraverso   i   supporti   tecnologici   che   la 
caratterizzano,   di   indurre   una   profonda   mutazione 
antropologica, politica e sociale.

La prospettiva del  tempo reale  sostituisce l’opposizione 
delle distanze geometriche, cancella l’estensione e i tempi 
lunghi  della   terra  e  delle  società   territorializzate,  perché 
riducendo il mondo al suo formato elettronico, sancisce la 
fine   dell’orizzonte   geografico,   sostituendo   la   contiguità 
territoriale con la continuità audiovisiva.

La fine della geografia segna il passaggio verso un nuovo 
rilievo spazio­temporale che è dato dalla confusione della 
dimensione del reale con quella del virtuale.

La moltiplicazione della realtà nei suoi simulacri digitali 
è   possibile   in   un   mondo   dove   la   visualizzazione 
generalizzata  satura   lo  spazio,   rendendo  il  mondo stesso 

60 Ibid., p. 9.
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trasparente,   ac­cessibile   allo   sguardo,   senza  più   bisogno 
della   presenza,   poiché   le   transapparenze   mediatiche 
sostituiscono   il   qui   e   ora,   l’esserci   fisicamente   inteso, 
restituendoci   “un  mondo   sovraesposto   e   senza   angoli  
morti, senza zone d’ombra”61.

La   prospettiva   mediatica   sostituisce   quella   immediata 
dello spazio ed è in questo senso che l’orizzonte artificiale, 
sia   esso   lo   schermo   di   un   monitor   o   di   un   televisore, 
sostituisce quello del reale.

La   deterritorializzazione   è   il   risultato   di   questa 
sostituzione   e   l’informazione   elettronica   è   ciò   che 
maggiormente condiziona il processo di visualizzazione e 
controllo globale del vivente.

L’informazione elettronica, grazie alla capacità del bit di 
sciogliere, letteralmente, qualsiasi cosa in un immagine di 
sintesi   modificabile   e   trasmissibile,   rende   la   tecnologia 
informatica   più   potente   di   quella   atomica,   perché   non 
annienta fisicamente il territorio, ma lo sostituisce e, così 
facendo,   nessun   limite,   sia   esso   giuridico,   etico, 
geografico, temporale, può fermare la sua avanzata62.

Il risultato di questo processo di de­realizzazione indotto 
dai   sistemi   di   rappresentazione   del   mondo   e   dei   nuovi 
media è la nascita di una “grande ottica planetaria”.

La  panvisione  serve gli interessi dell’economia globale, 
perché   in   un   sistema   di   concorrenza   continua   e   di 
pubblicità   comparativa  “il   mercato   unico   esige   la  
sovraesposizione di ogni attività,  la messa in concorrenza 
simultanea   delle   imprese,   delle   società,   ma   pure   dei  
consumatori e dunque degli individui stessi”63.

Allo   stesso   modo,   a   livello   politico,   le   tradizionali 
sovranità nazionali, spesso sostituite da organi decisionali 

61 Ibid., p. 15.
62  Cfr.  Postfazione  a   cura   di   C.   Formenti,   in   P.   Virilio,  La   bomba 
informatica, op. cit., pp. 144­145.
63 P. Virilio, La bomba informatica, op. cit., pp 54­55.
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sovranazionali che prendono decisioni per l’intero pianeta, 
o buona parte di esso, entrano a far parte di una struttura a 
rete, dove gli stati non sono che nodi che interagiscono tra 
loro, a distanza.

La nuova dimensione Metageofisica, per dirla con Virilio, 
cancella   il   concetto   di   territorialità,   a   favore   di   una 
transpolitica  dei  telecontinenti,   basata   sull’interattività 
cibernetica generaliz­zata.

In questo scenario la televisione, la rete, le comunicazioni 
massmediatiche,   le  live   cams,   i   sistemi   di 
videosorveglianza   metropolitana   sono   gli   strumenti 
attraverso cui si realizza

l’endo­colonizzazione di un mondo senza  intimità,  divenuto 
estraneo   e   osceno,   interamente   consegnato   alla   tecniche 
dell’informazione e alla sovraesposizione dei dettagli”64,  per 
cui si può affermare che “La famosa realtà virtuale non è tanto 
la   navigazione   nel   cyberspazio   delle   reti,   è   innanzitutto 
l’amplificazione   dello   spessore   ottico   delle   apparenze   del 
mondo65.

La realtà virtuale

Nella nuova dimensione aperta dalla virtualizzazione del 
reale, l’individuo si trova a vivere una condizione di vita 
inedita, dove all’accelerazione del tempo presente, ridotto a 
istante,   corrisponde   uno   spazio   a­prospettico,   in   cui   il 
vicino e il lontano, l’interno e l’esterno si sovrappongono, 
delineando un mondo indistinto e privo di senso.

L’unica risposta alla deterritorializzazione diventa non un 
ritorno alla  terra,   intesa come il pianeta dove l’uomo ha 

64 Ibid., p. 54.
65 Ibid., pp. 13­14.
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sempre  vissuto,  ma   l’invenzione  di  una  mappa  che  non 
corrisponda al territorio

L’umano si sposta dunque in una nuova dimensione, in un 
cybermondo   a   cui   deve   riadattare   il   suo   corpo,   le   sue 
percezioni, il suo modo di pensare, la sua identità.

In   questo   scenario,   per   riuscire   a   definire   l’identità 
dell’umano,  si  deve  ricorrere a  nuove categorie che  non 
siano quelle proprie agli spazi antropologici precedenti (la 
Terra, il Territorio, lo Spazio delle Merci).

Il   ritorno   al   territorio   è   precluso   dalle   trasformazioni 
apportate,   da   un   lato   dalle   nuove   tecnologie,   dall’altro 
dagli squilibri geopolitica: l’appartenenza etnica e religiosa 
si   rivela,   sempre  più   spesso  causa  di  guerre  e   l’identità 
professionale   ha   perso   di   significato   nell’epoca   della 
flessibilità lavorativa.

I   nuovi   criteri   di   appartenenza   e   di   identificazione,   i 
nuovi  immobili culturali,  devono essere adeguati al nuovo 
Spazio dei saperi  che emerge dalla deterritorializzazione, 
dallo   sra­dicamento,   dall’indeterminatezza   di   un   senso 
globale66.
I   mutamenti   antropologici   che   le   tecnologie   hanno 
determinato   dovrebbero   spingere   gli   individui   a   non 
accettare   passivamente   i   cambiamenti   in   atto,   ma   a 
intervenire  nel  cambiamento  attraverso  l’interazione e   la 
riappropiazione degli strumenti tecnici.

Il progetto dell’Intelligenza collettiva

Lo “Spazio dei saperi” è quel nuovo spazio antropologico 
che, secondo Lévy, può nascere, attraverso la strutturazione 
di un cyberspazio che sia libero dalle logiche di mercato, 
da quelle del controllo sociale e militare, e che si definisca 

66 P. Lévy (1997), trad. it. Cybercultura, op. cit., p. 19.
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come  “uno   dei   più   straordinari   esempi   di   costruzione  
cooperativa   internazionale,   l’espressione   tecnica   di   un  
movimento partito dal basso, costantemente alimentato da  
una moltitudine di iniziative locali”67.

La strutturazione di questo nuovo spazio, ancora in via di 
definizione,   si   presenta   come   il   principale   obiettivo   del 
progetto dell’Intelligenza Collettiva.

Il cyberspazio non viene concepito come un’infrastruttura 
tecnica,  ma   come  un   particolare   tipo   di   rapporto   fra   le 
persone,   basato   sull’interconnessione,   l’interattività   e   la 
comunicazione a rete, capace di trasformare la rete stessa 
in una specie di cervello comune, o  ipercorteccia alla cui 
costruzione collaborano tutti.

Il   cyberspazio   si   basa   su  di   uno  schema comunicativo 
diverso   rispetto,   per   esempio,   alla   televisione,   dove   la 
fruizione da parte dello spettatore è passiva.

Mentre   la   televisione   funziona   su   un   dispositivo 
uno/tutti68, la rete si basa su uno schema tutti/tutti,  poiché 
essa può esiste solo in virtù delle persone o dei collettivi 
che   comunicano   attivamente   al   suo   interno,   elaborando 
informazioni il cui senso viene costantemente negoziato e 
non dato una volta per tutte.

Questa   nuova   forma   comunicativa   è   decentrata, 
trasversale,   non   gerarchica,   in   quanto   chiunque   può 
parteciparvi   in  base  alle  proprie  competenze  e  ai  propri 
interessi   che   diventano   le   uniche   “categorie   di 
appartenenza”.

La rete si configura come una “cartografia dinamica” che 
riesce a mantenere l’universalità del dato senza incappare 
nell’aspetto totalizzante: i messaggi che la pervadono non 
sono statici e immutabili, ma si trasformano ogni volta che 

67 Ibid., p. 122.
68  Cfr.  P.   Levy,  L’intelligence   collective.   Pour   une   antropologie   du  
cyberspace  (1994),  trad.   it.   di   M.   Colo   e   D.   Feroldi,  L’intelligenza 
collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano 1996.
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i   collettivi   intelligenti   interagiscono   con   essa, 
arricchendola e modificandola.

La riappropriazione da parte dei soggetti della tecnologia 
può  portare a  riconsiderarla  un  mezzo  e non un  fine,  un 
supporto utile per la creazione di rapporti sociali nuovi e 
per una gestione diversa dell’informazione. 
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